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1.

Despre functia cognitivi a
naratiunii in stiintd si mitologie

»,UNIVERSUL ESTE FACUT DIN POVESTI,
NU DIN ATOMI”

P utem spune cd in ultimele decenii a avut loc o
,cotitura narativa” In lumea stiinfelor. Modelele
explicative ale disciplinelor particulare capata din ce
in ce mai mult aspectul unor naratiuni si aproape ni-
mic nu se mai expune in lipsa povestii convenabile.
Aceasta schimbare de perspectiva in contextul careia
teoriile noastre despre lume sunt nu doar prezen-
tate, ci si investigate tinand cont de regulile naratiu-
nii are la baza presupozitii legate atat de (1) subiec-
tul cunoasterii (de identitatea si structurile cognitive
ale individului uman), cat si de (2) obiectul ei (de
structurile realitatii Insesi). Le voi aminti pe scurt.

(1) Identitatea individului a devenit o identitate
narativd, ceea ce ne spune cd, in aceasta acceptie, in-
dividul este totuna cu propria sa poveste. Prin actiu-
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nile sale, omul este un ,animal care povesteste”,
dupa cum 1l caracteriza Umberto Eco, sau, si mai
precis, unul care se povestestel, in calitate de
protagonist al propriei sale biografii. Insisi proble-
matica identitatii personale a devenit insolubild in
absenta conceptului de naratiune, cel care, se spune,
confera unitate eului, adica , personajului principal” 2.
In versiunea ,forte” a acestei perspective, in spatele
scenei nu se mai ascunde un eu care construieste o
poveste, ci o poveste care construieste un eu. Nara-
tiunea este cea care configureaza identitatea perso-
najului’, sustinea Ricoeur, dar ideea pentru care este
creditat fusese deja exploatatd de Daniel Dennett,
care arata ca eul nu e altceva decat centrul de greu-
tate al propriei sale biografii. Analogia lui Dennett
este plind de consecinte. Asa cum centrul de greutate
al unui obiect fizic oarecare nu are nicio realitate cu
excepfia unei situdri aproximative (o pozitie spatio-
temporald care se modifica in functie de modul in
care intervenim asupra obiectului), eul, credea Den-
nett, nu are nicio realitate in afara povestii care il
creeaza. Dennett vedea similitudini importante intre
modul 1n care s-a constituit ideea de ,eu” si modul in
care s-a constitut ideea de centru de greutate. In lu-
mea fizicii, centrul de greutate este o entitate fictiva
ale carei singure proprietdati sunt cele pe care i le
confera teoria care il constituie. Spunand ca eul este
un ,centru de greutate al naratiunii”, Dennett spune
ca eul este o fictiune care nu are alte proprietati
decat cele pe care i le atribuie povestea care 1l creea-
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za. (Sa remarcam deocamdata ca teoria si povestea,
ambele naratiuni, indeplinesc, pe planuri diferite,
acelasi rol constitutiv pentru ,fictiunile” pe care le
alcatuiesc.) Precum centrul de greutate, eul este o
entitate abstractd, deci construita, si tot ce putem
spune despre el tine de caracterul sau nedetermi-
nat*. Daca eul este dependent de naratiune, nu mai
putin debitor naratiunii este modul in care acesta isi
explica si isi organizeaza lumea®. De aici, ideea ca
realitatea insdsi este naratiune.

(2) Perspectiva care explica prin intermediul
naratiunii atat eul individual, cat si modul in care
individul 1si procura si Isi organizeaza cunoasterea
despre lume merge in paralel cu o idee care isi face
loc in fizica, anume ca insasi structura lumii este de o
asemenea factura incat orice alta forma de explicatie,
cu exceptia celei narative, este incapabila sa o sur-
prinda®. Modelul fizicii newtoniene, care explica lu-
mea in termenii unei structuri compuse din obiecte
care sufera schimbare, este inlocuit cu un model care
se revendica de la teoriile relativitatii si mecanicii
cuantice. In cadrul acestuia din urmi, obiectul, ca
realitate fizica, nu numai ca si-a pierdut stabilitatea,
dar a disparut cu totul din peisaj. Desi avem 1n conti-
nuare iluzia unei lumi alcatuite din obiecte si pro-
cese, In realitate nu exista decdt procese. lar daca
obiectele pot fi descrise printr-un set de proprietati,
procesele nu pot fi decat povestite’. Universul a deve-
nit o vasta tesatura de evenimente (adica de unitati
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ale schimbarii) si unicul mod adecvat de a da seama
de el este povestind relatiile dintre aceste evenimen-
te, mai precis - conexiunile lor cauzale. Naratiunea,
ca succesiune de evenimente inlantuite cauzal, devi-
ne astfel o forma de explicatie a lumii care rezoneaza
cu ceea ce se crede a fi insasi structura acesteia. ,Uni-
versul este facut din povesti,/ nu din atomi”?8 este in-
tuitia poetica care a devenit acum teorie. ,Cu alte cu-
vinte”, spune comentatorul randului de mai sus?®,

»pentru multe dintre obiectivele cercetarii sociale
(si educationale), lumea pe care o locuim (percep-
tuald, existentiald, fenomenald, imaginatd, virtuala
etc.) poate fi cu folos inteleasa ca fiind facuta din
povesti. [deea ca universul este facut din atomi nu
e decat una dintre aceste povesti”.

Patrunderea modelului narativ in explicatia de
tip stiintific pare la prima vedere sa o destabilizeze
pe aceasta din urmg, sa-i diminueze credibilitatea.
Daca teoriile noastre despre lume sunt simple po-
vesti, atunci ce temeiuri avem sa credem, de pilda,
ca teoriile noastre cosmologice sunt mai ,adeva-
rate” decat legendele cosmogonice ale comunitati-
lor mitologice? Nu mi-am propus sa pledez pentru
una sau cealalta dintre cele doua tipuri de explica-
tie, ci sa arat ca ele functioneaza in mod similar in
interiorul comunitatilor lor specifice, respectiv co-
munitatea stiintifica, in cazul teoriei, si comunitatea
etnografica (sau cultura), in cazul mitologiei.
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PE DRUMUL DE LA
SARPELE CU PENE LA BIG BANG

m vazut ca naratiunea a devenit un model care

tinde sa-si faca loc In explicatiile stiintifice asupra
realitatii (uneori tinde chiar sa inlocuiasca realitatea
insdsi, laolalta cu cel care o explica), daca prin nara-
tiune intelegem un discurs care infatiseaza o secventa
de evenimente legate intre ele prin legaturi de tip
cauzall%, Am vazut, totodat3, ca naratiunii i se atribuie
virtufi constitutive si cognitive. Ea este procedeul
complex prin care un construct al ei, eul individual, 1si
dobandeste, organizeaza si transmite cunoasterea.
Prin simplul fapt ca individul uman 1si percepe lumea
si existenta in timp ca pe o succesiune de evenimente
inlantuite cauzal, se crede ca el este predestinat mode-
lului narativ. Intr-un fel sau altul, structura narativi se
strecoara In mod fatal intre individ si lume, intre indi-
vid si realitate. Dar naratiunea indeplineste aceeasi
functie constitutiva si la nivelul culturilor particulare.
Si aici avem o lume de explicat si povestasi innascuti,
adica indivizi pe care propria lor structura perceptiva
i-a destinat inevitabil unei existente narative. Daca na-
ratiunea s-a strecurat relativ recent in ,explicatia sti-
inifica”, ,explicatia mitologica” a fost dintotdeauna
teritoriul ei predilect, cata vreme nu exista sistem po-
pular de credinte care sa poata fi exprimat altfel decat
in forma narativa. Se crede chiar ca nu avem nicio alta
cale prin care sa putem intelege o culturg, inclusiv pe
a noastra proprie, decat prin depozitul ei de povestill.



18

TEME FILOSOFICE IN CULTURA POPULARA ROMANEASCA

Am putea spune cd, pentru orice cultura particu-
larg, la inceput a fost povestea. Nu la inceputul lumii,
pentru ca natura nu povesteste, ci la inceputul cu-
noasterii despre lume. De altfel, cuvantul ,mythos”
insemna initial ,poveste”, pana sa se impuna cu sen-
sul de ,poveste neadevarata”, si orice mit are la origi-
ne o intrebare, adica un gol de cunoastere.

Intrebandu-se cu privire la originea lumii, oame-
nii au inceput prin a-i spune povestea. Imaginarul a
suplinit astfel o informatie pe care cunoasterea em-
pirica nu putea sa o furnizeze. Este neindoielnic ca
toate aceste povesti reprezentau - pentru cei care se
raportau la ele - o cunoastere legitimd despre ceea
ce numim in mod conventional realitate sau lume.
Populatiile arhaice credeau ca ele descriu in mod
adecvat realitatea. Acum nu se mai gandeste nimeni
in mod serios la posibilitatea ca lumea sa fi luat nas-
tere, de pilda, prin faptul ca Sarpele cu pene si-a dez-
membrat sotia, facand din jumatatea ei superioara
cerul, iar din cea inferioara pamantul!2. Cu toate
acestea, multi sunt convinsi ca lumea a fost creata de
Dumnezeu in sapte zile si la fel de multi, poate, cd ea
ar fi luat nastere printr-o explozie misterioasa de
acum aproximativ 13,7 miliarde de ani. Naratiunile
cosmologice, indiferent de ecranul pe care ruleaza, al
mitologiei sau al stiintei, sunt prin ele insele si din
principiu nedemonstrabile, si este limpede ca nu cer-
titudinea teoretica este cea pe temeiul careia o
preferam pe una in detrimentul tuturor celorlalte.
Caci oricat am cauta printre evidentele noastre, fara
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sa recurgem la factori care tin de autoritate, de cre-
dinta sau de atasament cultural, nu gasim niciuna
care sa adevereasca efectiv, incontestabil, un anume
model explicativ.

Dar problema care se pune aici nu este pe ce
criterii alegem noi intre Sarpele cu pene si Big Bang,
adica Intre o naratiune mitologica anume si o nara-
tiune stiintifica anume, caci cele doua ruleaza in sali
diferite. Problema este pe baza caror factori se aleg
naratiunile, ele insele, in cadrul aceluiasi tip de mo-
del. De ce unele obtin punctaj de trecere, dobandesc
chiar prestanta si greutate, in vreme ce altele zac la
marginea modelului sau se prapadesc inca din gura
povestasului? Care sunt acei factori care decid intre
naratiunile concurente din cadrul aceluiasi tip de ex-
plicatie?

Sa luam, de pilda, povestea Big Bang-ului, care
este acum modelul explicativ dominant in stiinta, si
povestea alternativa, a universului infinit, ambele la
fel de putin demonstrabile. Desi cea de a doua a fost
vreme de veacuri singura optiune stiintifica decents,
celebrata Inca din Antichitate si avand ceva din stra-
lucirea neclintita a dogmei, de cateva decenii rata-
ceste, cu tot cu ucenicii ei, la frontierele stiintei si in
amdraciunea dizgratiei.

Unul dintre motivele pentru care ,centrul” a in-
ceput sd asculte cu interes o alta poveste este o in-
tamplare din 1965 asupra cdreia se formulasera su-
pozitii cu doudzeci de ani mai devreme. In 1948, cer-
cetarile de sinteza nucleara ale lui George Gamow13,
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Ralph Alpher si Robert Herman!* conduc la o con-
cluzie de principiu: marea explozie de la inceputurile
lumii, daca a existat, trebuie sa fi lasat In urma o ra-
diatie de fond. Radiatia de fond a fost descoperita din
pura intdmplare doudzeci de ani mai tarziu, In 1965,
si lumea fizicii a sarbatorit acest eveniment ca pe o
importanta marturie In avantajul povestii despre Big
Bang si In defavoarea teoriei concurente, sustinuta
pe atunci de Hoyle, a universului infinit, care nu dis-
punea de o explicatie satisfacatoare pentru prezenta
microundelor. Desigur, aceasta descoperire nu in-
seamnd implicit si confirmarea naratiunii care a
ajuns sa se impuna sub numele de Big Bang (nume
care, In mod ironic, este tocmai gaselnita sarcastica a
lui Hoyle). Chiar daca nu este o adeverire pro-
priu-zisa, cdci singurul rationament care se poate
construi pornind de la aceste date este un non sequi-
tur (adevarul concluziei nu decurge In mod necesar
din adevarul premiselor: ,daca a existat Big Bang-ul,
atunci exista radiatie de fond; dar exista radiatie de
fond, prin urmare a existat Big Bang-ul”), descoperi-
rea a insemnat un certificat de incredere pentru ac-
tuala naratiune oficiala.

Exemplul de mai sus sugereaza ca, dincolo de
pretentiile de veridicitate pe care le poate ridica fie-
care naratiune cosmogonica in parte, functia lor cog-
nitiva rezida nu in faptul ca se prezinta cu o infor-
matie certd despre lume, ci in virtutile lor explicative.
Povestea Big-Bang-ului a izbutit sa explice mai mult
decat povestea universului infinit si a castigat pre-
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miul cel mare. Si a izbutit sa explice mai mult intru-
cat a stiut sa se recomande ca fiind compatibild cu
datele empirice, pe de o parte, si cu toate celelalte
naratiuni acceptate de comunitatea stiintifica, pe de
alta parte. Primul criteriu de selectie a naratiunilor
este, asadar, adecvarea la sistem. Daca unele pierd
cursa, este intrucat le lipseste capacitatea de adapta-
re la mediu. Nu sunt capabile sa explice noile date
aparute prin observatie si nici sa se puna in acord cu
marile naratiuni deja premiate. Sunt povesti declasa-
te si nereciclabile, pe care niciun efort onest nu le
mai poate ajusta la sistem (in prezent, de pilda, mai
toate stradaniile fizicii se indreapta spre o ,teorie
unificatoare” care sa incheie tratatul de pace intre
doud mari naratiuni pe care s-a cladit o buna parte
din civilizatia tehnico-stiintifica a secolului 21: meca-
nica cuantica si teoria relativitatii). Avem de-a face
cu un mecanism de selectie a celor mai apte po-
vesti!®, iar unul dintre criteriile de selectie a fost deja
amintit mai sus: capacitatea de adaptare. Ceea ce voi
arata in continuare este cad mecanismul despre care
vorbesc a functionat dintotdeauna la aceiasi parame-
tri si cu aceleasi rezultate. Factorii care {in naratiu-
nile pe podium nu s-au schimbat pe drumul dintre
Sarpele cu pene si Big Bang.

DARWINIANUL MR HYDE

a ne intoarcem, asadar, in paradigma mitologiei.
Cum se alege aici intre narafiunile concurente? O
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urmarire cronologica a povestilor fondatoare si a re-
putatiei lor culturale este o Intreprindere anevoioasa,
mai ales acolo unde avem de-a face cu o cultura orala,
adici in aproape toate cazurile. In plus, in cazul mito-
logiei nu avem la dispozitie decat colectia de Invinga-
tori, nu 0 avem si pe cea de perdanti. Un mit consem-
nat este un mit care a fost candva castigator, care a
circulat, a avut public si a structurat mentalitati. Daca
o0 poveste si-a ratat tinta culturald, inseamna ca nu s-a
difuzat, prin urmare nu exista si nu se poate vorbi
despre ea. Exista insda mitologii Inregistrate relativ
timpuriu, care, in plus, ne permit sa urmarim restruc-
turdrile narative in paralel cu schimbarile culturale.

Sa luam, de exemplu, situatia paradoxala a trick-
sterului Loki si sd remarcam ca textele vechil® ne
prezinta un personaj cu o dubla identitate: un Loki
nabadaios, farsor, nesocotit, dar cuceritor prin gene-
rozitatea si candoarea sa, si un Loki perfid, dezgus-
tator, diabolic, ale carui progenituri monstruoase ur-
mau sa faca prapad la sfarsitul lumii. Sa spunem doar
ca zeul pagan a fost demonizat sub influenta cresti-
nismului, un fenomen indeajuns de comentat!’, e
insuficient si frivol, caci aspectul nu se reduce la aro-
ganta religiei invingdtoare care alunga in zona dia-
bolicului zeitatile invinse. Evident, soarta lui Loki nu
este o exceptie. In fata numeroaselor variante ale
legendelor cosmogonice romanesti (si nu numai), ne
izbim de aceeasi stranie dedublare. Un drac nostim si
usuratic care i1l secondeaza pe Dumnezeu in creatie
si care nu face niciun efort sa intimideze un auditoriu
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mai degraba Induiosat decat ingrozit!® este la concu-
renta cu un diavol respectabil si posomorat, posesor
al unei admirabile recuzite infernale!®. Greu de cre-
zut ca un demon cu o personalitate dubla de tipul ,Dr
Jekyll si Mr Hyde” s-ar fi putut achita onorabil de
sarcinile sale culturale. Cine este insa acest Mr Hyde
care Insoteste, precum o umbrg, triumful crestinis-
mului Tn culturile mitologice? Vechiul trickster, desi
plin de vicii si cusururi, era o aparitie mult prea cum-
secade ca sa se poata constitui intr-o alternativa de
temut a divinitatii si, implicit, intr-un veritabil meca-
nism de cenzura intr-o cultura pusa pe baze spiritu-
ale crestine. Mr Hyde este, asadar, nimeni altcineva
decat tricksterul adaptat, care isi joaca noul rol intr-
o naratiune adaptata si ea la modelul explicativ ofi-
cial. A mai pierdut din farmecul personal si din sim-
patia salii, dar si-a pastrat in felul acesta eficacitatea
culturalad. Un al doilea factor de selectie al naratiuni-
lor este, asadar, flexibilitatea, adica potentialul de
schimbare. In cazul stiintei, cAnd apar fapte de obser-
vatie care contrazic anumite elemente ale teoriei,
aceasta din urma supravietuieste numai in conditiile
in care contine in ea acel potential de schimbare care
ii ingaduie si se pund in acord cu noile date. In caz
contrar, teoria este compromisa definitiv si se cere
inlocuita integral; este ceea ce se Intampla in cadrul
revolutiilor stiintifice, cind noul model infirma pen-
tru totdeauna modelul vechi - cum s-au petrecut
lucrurile cu modelul ptolemaic, care a fost Inlocuit in
intregime de cel copernican. Inlocuirea teoriei este
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insa o solutie extrema, care antreneaza pierderi, mo-
tiv pentru care se prefera una mai economica: recon-
siderarea si, implicit, salvarea ei, acolo unde teoria
insdsi o permite. La fel se petrec lucrurile si in mito-
logie. Cand intervin elemente noi care nu pot fi igno-
rate, naratiunea este corectatd, asa cum ne-au suge-
rat cele doua personaje proteice mentionate mai sus,
Loki din Scandinavia si Nefartatul din Romania. Daca
textul vechi este inca functional in comunitate, rare-
ori se trece la un act atat de radical si cheltuitor pre-
cum substituirea.

In comunitatea traditional, sistemul de credinte
indeplineste, asadar, acelasi rol cognitiv pe care il in-
deplineste teoria ITn comunitatea stiintifica: organi-
zeaza In jurul lui intreaga retea a cunoasterii si expe-
rientei - intr-o perioada de timp determinata si
intr-un spatiu determinat. Mai mult, transformarile
si restructuradrile pe care le suporta cele doua de-a
lungul timpului urmeaza acelasi tipar evolutionist,
bazat pe continuitatea prin adaptare. Dupa cum am
vazut mai sus, Dennett opera o analogie intre eul
individual si centrul de greutate al unui obiect. Cen-
trul de greutate, ca entitate abstracta, nu are alte
proprietati decat cele cu care l-a inzestrat teoria care
l-a creat. In mod similar, eul individului, ca entitate
nu mai putin abstractd, nu are alte proprietati decat
cele pe care i le confera povestea care il creeaza, in-
diferent ca vorbim despre o poveste literara sau
despre o poveste ,reald”, adica despre o biografie.
Ambele Indeplinesc acelasi rol: creeaza entitati ab-
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stracte indispensabile pentru cunoastere, iar aceste
constructe depind in mod strict de naratiunile lor.
Desi miza lui Dennett era in alta parte, am gasit acolo
un punct de plecare pentru prezentul demers, care
sustine ca naratiunile stiinfei si naratiunile mitolo-
giei indeplinesc aceeasi functie cognitiva, o functie ce
rezida esential In virtutile lor explicative, si ca evolu-
eaza prin aceleasi mecanisme de selectie.
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NOTE

1 Vezi si: Alasdair Maclntyre, After Virtue. A Study in Moral
Theory, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2007
[1984], p. 216; Jerome Bruner, ,Life as narrative”, in Social
Research, Vol 71, No 3, Fall 2004, pp. 691-710: ,«Viata» [...]
este o constructie a imaginatiei umane de acelasi tip ca «o
naratiune». Ea este construita de catre fiinta umana printr-o
argumentare activa, prin acelasi tip de argumentare prin care
construim naratiuni”; p. 692.

2 Astfel, identitatea personala este tocmai acea unitate pe care
0 presupune unitatea personajului cerutd de catre unitatea
unei naratiuni” (Alasdair Maclntyre, After Virtue. A Study in
Moral Theory, ed. cit,, p. 218).

3 Naratiunea construieste identitatea personajului, ceea ce se
poate numi identitatea sa narativa, construind-o pe aceea a
povestii narate. Identitatea povestii este cea care produce iden-
titatea personajului” (Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre,
Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 175).

4 Daniel Dennett, , The self as a center of narrative gravity”,
in F. Kessel, P. Cole si D. Johnson (eds.), Self and Conscious-
ness: Multiple Perspectives, Hillsdale, NJ, Erlbaum, 1992
[1986], pp. 103-115.

5 Pentru ideea potrivit careia naratiunea este una dintre cele
mai importante mecanisme de organizare a experienfei uma-
ne, vezi Dharma Thornton Hernandez, ,«Storyteller»: Revising
the narrative schematic”, in Pacific Coast Philology, Vol. 31,
No. 1, 1996, p. 55.
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6 Vezi Lee Smolin, Three Roads to Quantum Gravity, New
York, Basic Books, 2001 [2000], cap. ,The Universe is made
of processes, not things”.

7in Three Roads to Quantum Gravity, Lee Smolin, fizician cu-
noscut pentru cercetdrile sale in domeniul gravitatiei cuantice
cu bucle, vede in poveste unica metoda de explicare a unui
univers eminamente evenimential: ,Asa incit nu existd, la
drept vorbind, doua categorii de lucruri in lume: obiecte si
procese. Exista doar procese relativ rapide si procese relativ
lente. Si indiferent ca este o poveste scurtd sau o poveste
lungd, singurul mod cu adevdrat adecvat de a explica un
proces este o poveste” (Lee Smolin, Three Roads to Quantum
Gravity, New York, Basic Books, 2001 [2000], p. 52).

8 ,The universe is made of stories,/ not of atoms”; Muriel
Rukeyser, poemul ,The Speed of Darkness” (1968), comentat
in Noel Gough, ,Narrative experiments and imaginative
inquiry”, In South African Journal of Education, 28(3), 2008,
p- 335.

9 Noel Gough, loc. cit.

10 Vezi: Jon-K. Adams, Narrative Explanation: A Pragmatic
Theory of Discourse, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1996;
Susana Onega si José Angel Garcia Landa, ,Introduction”, in
Onega si Landa (eds.), Narratology: An Introduction, London,
Longman, 1996, p. 3.

! Alasdair MaclIntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory,
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2007 [1984],
p.216.

12 yezi mitul aztec al creatiei in David A. Leeming, Creation
Myths of the World, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2010, pp. 54-56.
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13 George Gamow ,The origin of elements and the separation
of galaxies”, In Physical Review 74, nr. 4, 1948, pp. 505-506.

“RA. Alpher, si R.C. Herman, ,,On the relative abundance of
the elements”, in Physical Review 74, nr. 12, pp. 1737-1742.

' De la Popper incoace (Objective Knowledge: An Evolutionary
Approach, 1972) se poate vorbi despre o ramura evolutionista
a epistemologiei care urmareste evolutia teoriilor stiintifice
prin intermediul variatiei si al selectiei. Vezi Michael Bradie,
»Assessing evolutionary epistemology”, Biology & Philosophy,
1, 1986, pp. 401-4509. O teorie evolutionistd a naratiunilor este
inca asteptata.

'S Este vorba despre cele doud principale surse ale mitolo-
giei nordice, Edda in versuri si Edda in proza, ambele din
secolul al XIII-lea. Vezi The Poetic Edda, translated from the
Icelandic with an Introduction and notes by Henry Adams
Bellows, two volumes in one, New York, Princeton Univer-
sity Press, Princeton American-Scandinavian Foundation,
1936; The Prose Edda by Snorri Sturluson translated from
the Icelandic with an Introduction by Arthur Gilchrist
Brodeur, Ph.D.,, New York, The American-Scandinavian
Foundation, 1916.

17 Vezi, de pilda, Elaine Pagels, The Origin of Satan: How Chris-
tians Demonized Jews, Pagans, and Heretics, New York, Vintage
Books, 1995.

'8 Vezi Elena Niculita-Voronca, Datinele si credintele poporu-
lui romdn adunate si asezate in ordine mitologicd, vol. 1, ed.
ingrijita de Victor Durnea, studiu introductiv de Lucia Ber-
dan, Iasi, Polirom, 1988 [1903], pp. 23-32.

Y Ibidem, p. 37, ,Fluturele si viermele”, pp. 44-45, ,Jadul”.
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Riscrucea si hotarul.

Cele doud forme ale lui ,,ba”

la Constantin Noica si mitologia
spatiului in gindirea populari
romdneascd

n loc este mai degraba un eveniment decat

un lucru”l. Este vorba despre capacitatea
)) locului de a absorbi in el istoria, devenirea,
de a co-situa spatiul si timpul. Semnificatia unui loc
anume este data de evenimentele, de faptele care
s-au produs in el. Frecventand un loc, nu vizitam un
»Spatiu”, ci o istorie. Intorcandu-ne intr-un loc, ne in-
toarcem, de fapt, in timp, in acele continuturi ale
memoriei asociate cu locul respectiv, si reluam la
nivel mental succesiunea de experiente pe care am
avut-o cu el. Caracterul evenimential al locului este
raspunzator si pentru clasificarea populara a locu-
rilor in ,bune” si ,rele”, ,faste” sau ,nefaste”. Un loc
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in care s-a produs o dramad, un loc abandonat, o ruina
sunt Intotdeauna locuri funeste; oamenii le-ar frec-
venta, poate, dintr-o curiozitate morbida, dar nici-
unul dintre ei nu s-ar opri acolo sa-si cladeasca un
spatiu existential. Exista insa si locuri predispuse
unui anumit tip de evenimente, locuri care solicita,
prin ele insele, imprevizibilul, nesansa ori inciden-
tele dramatice. In imaginarul popular, astfel de locuri
sunt rascrucea si hotarul. Nu este de mirare ca cele
mai multe talharii se produceau la rascruce sau ca
hotarele sunt vesnic patate cu sange - in calitate de
tinta si cauza a ostilitatilor.

Ca locuri predispuse unor anumite categorii de
evenimente, s-ar putea spune ca hotarul si rascrucea
isi construiesc din cele mai vechi timpuri aceeasi
istorie - un scenariu care se repetd neincetat, desi
mereu cu alti actori. Locul nu exista in sine, in afara
unei sensibilitati care il construieste si reconstru-
ieste; el se constituie cultural. Evenimentele care s-au
succedat In spatiul romanesc au determinat constitu-
irea culturald a acestuia din urma ca loc de rascruce
sau ca loc de hotar, fapt care a contribuit la crearea
unor mentalitati specifice - despre ele va fi vorba
mai jos.

In unul dintre articolele adunate in Cuvdnt im-
preund despre rostirea romdneascd, Noica formulea-
za un gand care ar putea intregi perspectiva asupra
acestor doud modalitati caracteristice prin care men-
talitatea romaneasca moderna se plaseaza in pro-
pria-i cultura.
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DOUA MODURI DE A SPUNE ,,BA”:
HOTARUL SI RASCRUCEA

Interesat de locul pe care imaginarul romanesc
traditional 1-a rezervat diavolului - la hotar sau la
rascruce -, Noica schiteaza un sumar portret al
acestui personaj paradoxal, construit in jurul celor
doua semnificatii ale cuvantului ,ba”?; pe de o parte,
ca adverb, ,ba” reprezinta o negatie, un refuz; pe de
alta parte, in calitate de conjunctie disjunctiva, ,ba”
nu mai exprima refuzul, ci, dimpotriva, dispozitia de
a accepta toate variantele, chiar opuse fiind. Spunem,
de pilda, ca un anume individ vrea ,ba aia, ba aia”,
»ba si aia, ba si aia”. Cu aceasta ultima semnificatie,
,ba” reprezinta dorinta de a alege tot si, in acelasi
timp, o suspendare a alegerii, pentru ca niciun indi-
vid care ravneste ,ba aia, ba aia” nu va obtine ,si aia,
si aia”; mai exact, el nu va obtine nimic, pentru ca nu
poate alege concomitent in directii opuse. Asadar,
acel ,ba” al diavolului marcheaza pe de o parte refu-
zul ferm, iar pe de alta parte, incuviintarea pagu-
lui posibilului asupra realului.

Noica asociaza aici trei elemente care apartin
unor regiuni existentiale distincte: rascrucea/hota-
rul, diavolul si adverbul/conjunctia ,ba”. Doua locuri
constituite cultural, un personaj-cheie al constructii-
lor mitologice si o particula de limba se Intalnesc, se
pare, In una si aceeasi poveste. Sensul plasarii diavo-
lului la hotar sau la rascruce trebuie cautat, dupa
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Noica, in ideea potrivit careia diavolul, prin cele doua
moduri ale sale de a spune ,ba”, reprezinta neutra-
litatea absolutd, neparticiparea. Atat in refuz (inghe-
tul radical), cat si In incuviintarea tuturor posibilita-
tilor (dezghetul radical) se afla indiferenta, nepasa-
rea, impasibilitatea.

La hotar, diavolul opereaza prin contraste, prin
rupturd, intrucat el reprezinta izbanda dualitatii, a
dezbinarii. Granitele sunt ceea ce ii desparte pe oa-
meni, ceea ce ii invrajbeste. Daca pentru Sartre ,infer-
nul sunt ceilalti”, in viziunea romaneasca infernul este
absenta celorlalti, spune Noica, neparticiparea, ,nefra-
tietatea”. Lumea traditionala romaneasca functiona pe
temeiul comuniunii, al unei participari generale la via-
ta colectivitatii. Noica vede, prin urmare, in exigenta
de coeziune a societdtii romanesti arhaice ceea ce a
facut din hotar lucrul si locul dracului. Daca solidari-
tatea reprezenta o valoare in comunitatea traditiona-
13, diavolul este tocmai ceea ce contesta aceasta soli-
daritate. El este Nefdrtatele, negarea fratietatii si a
tovarasiei3: ,Cand doi insi spun acelasi lucru deodats,
crapd un drac de ciudd”. Intdlnim in literatura
populara exemple ale deprecierii hotarului pe acelasi
temei, al faptului ca 1i desparte si ii Invrajbeste pe oa-
meni. Una dintre povestile culese de Elena Niculita-
Voronca (,,Ciobanul Imparat”) se incheie intr-un mod
neobisnuit, iar aceasta nu intrucat protagonistul ajun-
ge impadrat, ci pentru ca referirea in ton moralizator la
un personaj istoric contrasteaza cu atmosfera obisnu-
itd a basmului, creand o fisura in conventia epica:
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»Si a fost imparat si este si In ziua de astazi. El tot
una traieste si cat lumea va trai. El sede pe un pat
de aur si sub dansul este o apa de aur. La el a fost
si Alicsandru Machedon sa se spele cu apa ceea,
doar ar trai; si el i-a zis: «Hotarnicule, pagnicule
[sic!], creminalistule! Te-ai apucat g-ai masurat
cu pasii pamantul s-ai pus hotarele, pentru ca
oamenii de la hotare sa se batd, sa se ucidg, sa
imble 1n judecdti si sa infunde creminalurele! Ca
de la Dumnezeu nu era asa, cat cuprindea omul
pamant si cat putea, atata lucra si sa hranea [...]».
El [Alexandru Macedon, n.m., M.M.] a murit pen-
tru hotdrnicie, ca a masurat pamantul [...]. Pentru
aceasta, Dumnezeu l-a pedepsit”4.

Trei fii de imparat sunt Incercati de parintele lor
printr-un ,test oniric”. Fiecare dintre ei trebuia sa-si
povesteasca visul in fata imparatului, urmand sa fie
rasplitit in functie de continutul acestuia. (In dosul
acestui motiv sta ideea dupa care continutul mani-
fest al visului da seama de dorintele si idealurile su-
biectului oniric. Examinand visele fiilor lui, imparatul
le examina, de fapt, aspiratiile, vocatia existentiala.)
Feciorul cel mare se viseaza Imparat (motiv pentru
care i se da o imparatie), cel mijlociu - negustor (este
rasplatit si acesta cu o imparatie, cu conditia sa ridi-
ce o biserica), iar mezinul - cioban la oi, cu biciul in
mana. Visul nedemn si lipsit de aspiratii inalte al
celui din urma il determina pe neingaduitorul parin-
te sa-1 trimita la moarte. Este salvat, desigur, de un
slujitor inimos, si dupa cateva peripetii reproduse cu
zgarcenie narativa, dar cu risipa de circumstante fa-
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buloase, fiul se intoarce in imparatia tatalui pentru
a-si dovedi vrednicia, iar imparatul, caindu-se, il asa-
za el Insusi pe propriul sdau tron. Ce legatura s-ar
putea concepe intre aceasta expunere conventionala
de basm si finalul despre Alexandru Macedon, care
pare sa fie dintr-o cu totul alta poveste? Niciuna evi-
dentd, afara de gandul ca visul mezinului - cioban cu
biciul in mana - ar putea sa anunte un alt tip de im-
pdrat spre care s-ar putea orienta dorinta narato-
rului din popor, unul care sa faca o altfel de dreptate,
nu prin hotarnicie si dezbinare. ,De la Dumnezeu nu
exista hotare”, pare a sugera aici credinta populara.
Cu toate acestea, daca recurgem la Vechiul Testa-
ment, constatam ca cel in mainile caruia sta proble-
ma delicata a hotarniciei este Dumnezeu insusi®, si o
transeazd pana la cele mai mici amanunte. Indrep-
tandu-ne insa atentia asupra Noului Testament, ve-
dem ca acolo nu se hotdrniceste. Problemele care se
pun nu mai sunt de ordin geografic, ci spiritual. Nu
un teritoriu lumesc se vrea acolo legiferat, ci accesul
intr-un teritoriu supralumesc, acces in vederea caru-
ia dorinta de proprietate individuala ar putea consti-
tui un impediment serios. ,Ciobanul imparat” ar pu-
tea fi, in acest caz, influentat masiv de analogia cu
pastorul liturgic - imparatul ceresc, care nu s-a facut
om pentru a statua hotare terestre, ci pentru a ridica,
in mod simbolic, hotarele dintre oameni, unindu-i in
interiorul aceleiasi credinte.

Prin faptul ca separa si dezbing, hotarul are, asa-
dar, continut negativ. Dar el are si valente pozitive, si
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tocmai spre acestea din urma se indreapta interesul
lui Noica: punandu-si limite, hotare, omul se defineste
totodata. Delimitandu-se in raport cu ceva, individul
isi asigura o nelimitare in raport cu altceva. Noica
ofera aici exemplul familiei. Granitele familiei sunt
sacre, intrucat delimiteaza ceva ce in interior se vrea
nelimitat®, si numai prin aceasta delimitare individul
este capabil sa-si asigure o veritabild nelimitare. Pen-
tru aceasta ins3, individul trebuie sa preia chestiunea
hotarului din mainile diavolului si sa transforme
limitarea in de-limitare.

Am vazut parerea lui Noica privind modul (sau
unul dintre posibilele moduri) in care se justifica lo-
cul dracului la hotar In mentalitatea traditionala ro-
maneascd. Ce cautd insa la rascruce? Daca hotarul
defineste individul prin delimitare, rascrucea il defi-
neste prin optiune. Spre deosebire de hotar, rascru-
cea nu separd lumi actuale, ci deschide lumi posibile.
O luxurianta mitologie a rascrucii (deopotriva strai-
na si localda) consemneaza caracterul ei nesigur, echi-
voc, problematic, precum si eforturile diferitelor po-
poare de a 1i asigura o protectie oarecare. In sprijinul
calatorului, vechii greci obisnuiau sa plaseze acolo
statui ale lui Hermes, transgresorul tuturor granite-
lor si proteguitorul drumetilor’. Pentru ca alegerea
sa se produca sub auspiciile spiritelor benefice, ro-
manii asezau la riscruce troite. In basme, protago-
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nistul este intampinat la rascruce de spirite ajuta-
toare sau chiar de Dumnezeu Insusi, si ajutat sa faca
alegerea buna. In vechile mitologii, rascrucea este
patronata de un trickster, de o zeitate liminala -
Hermes (la greci), Eshu (la africanii yoruba) s.a.m.d.
- care este, In multe cazuri, si divinitate de hotar?.

In perspectivd mitologica, hotarul si riscrucea
impartasesc un statut existential impur. Ele sunt lo-
curile nimanui, situate In afara ordinii, teritorii indi-
ferente la care nu se mai aplica legile lumii. Rascru-
cea si hotarul sunt, prin urmare, asociate prin aceea
ca detin o pozitie ontica incerta, labila, data de faptul
ca se prezinta ca locuri nelocuibile, de tranzit, ca lo-
curi in care niciun individ uman nu se opreste sa-si
construiasca o casa, o lume, o randuiala. Ele nu {in
nici de ordinea acestei lumi, dar nici de ordinea celei-
lalte. Prin aceasta, devin adevarate pasaje de comu-
nicare intre lumi, canale de scurgere a informatiei in
ambele sensuri: dinspre lumea oamenilor spre lumi-
le entitatilor supranaturale (divine sau infernale) si
invers, ceea ce face din ele locuri predilecte pentru
practicarea magiei si pentru invocarea spiritelor de
orice natura®. La hotar se transporta obiectele care
nu au voie sa ramand in lumea asta, de pilda apa fo-
losita in practicile rituale funerarel?. Ceea ce se pe-
trece la hotar si la rascruce este 1n afara lumii, adica
in afara ordinii umane stabilite, motiv pentru care
acestea au devenit sediul faptelor si al uneltirilor
ilegitime. ,La rascruci - citim In Mitologia lui Marcel
Olinescu - se intampla cele mai multe pradaciuni, ce-
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le mai multe omoruri, cand se-ntorc taranii cu bani
de la targ. Daca oamenii nu sunt destul de prevaza-
tori sa ridice troite si rugi lui Dumnezeu, atunci Dra-
cul pune stapanire pe ele si face hanuri si crasme. Si
atunci rascrucea e a lui”!l, Nu intamplator unele din-
tre baladele dedicate proscrisilor, celor care operea-
za in afara legii si a ordinii, plaseaza inceputul actiu-
nii, in mod dramatic, la un hotar. In una dintre bala-
dele culese de Alecsandri, de pild3, rezidenta haidu-
cului se afla ,la hotarul Branului”:

,Foicica bobului,

Sus, la plaiul muntelui,
La hotarul Branului,

Sub cetina bradului,
Mi-e cerdacul Stanciului,
Stanciului d-al Bratului.
Nu-i cerdacul Stanciului,
Cimi-e cuibul dracului”.

Figura de stil din ultimele patru versuri vrea sa
spuna c3, In acest caz, perceptia comuna este iluzorie,
ca lucrurile sunt altceva decat par. Naratorul indica
initial o aparenta, ceva ce se afla la vedere pentru sim-
tul comun (,Mi-e cerdacul Stanciului”), pentru a co-
recta imediat perceptia de rand (,Nu-i cerdacul Stan-
ciului”) si a o substitui cu o proiectie mai adancs, la
care are acces doar o privire initiata in tainele lucru-
rilor (,,Ci mi-e cuibul dracului”). In planul aparentelor,
locul este ceea ce se vede: cerdacul haiducului. Dar in
planul esentelor, situat la hotar, unde legile umane se
fluidizeaza, este insusi cuibul dracului. Tot ceea ce se
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plaseaza in afara ordinii e ,dat dracului’, cu toata
simpatia pe care gandul popular o cheltuieste in evo-
carea haiducului si a haiduciei.

Rascrucea si hotarul sunt ambele, prin urmare,
locuri instabile, capricioase, ambivalente. Caracteris-
tica negativa a hotarului este data de faptul ca divide,
dezbina. Latura sa pozitiva (asupra careia ne-a atras
atentia Noica) sta in aceea ca delimiteaza (si, impli-
cit, protejeaza) spatiul privat de cel public, pe ,noi”
de ,ceilalti”. Rascrucea poate avea, la randul ei, cono-
tatii pozitive si negative deopotriva. Insesi entititile
care ii apar eroului de basm la rascruci sunt ambi-
valente, poseda o fata luminoasa si una intunecats,
inclusiv sfintele saptamanii, care pot sa-l indrume pe
erou, daca acesta se dovedeste vrednic, sau, dimpo-
triva, sa-1 duci la pieire. In vreme ce latura negativi a
hotarului este limitarea si dezbinarea, aspectul nega-
tiv al rascrucii este indecizia. Revenind la cele doua
sensuri ale cuvantului ,ba”, daca primul sens, opo-
zitia categorica, exprima fata negativa a hotarului, cel
de-al doilea - dispozitia de a Incuviinta toate posibi-
litatile - descrie aspectul negativ al rascrucii. Ambele
constituie discursul predilect al diavolului in concep-
tia sa romaneasci!?, In legendele cosmogonice ale
romanilor, dracul, ca partener al lui Dumnezeu la
creatie, sufera de un adevarat delir al actiunii, vrea
sa faca multe lucruri, vrea sa faca totul deodata, si
tocmai pentru ca este sedus de toate variantele
posibile nu reuseste sa faca nimic cu adevarat?3.
Intreaga sa conduiti poate fi redusi la cei doi ,ba”
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despre care vorbeste Noica. Pe de o parte, tricksterul
este cel care i se opune cu incapatdnare lui Dumne-
zeu; pe de alta parte, este cel care vrea ,ba aia, ba
aia”, fie prea multe, fie de neconceput, dar patima
initiativelor anarhice nu-1 duce decat la esec sau la
lucrul neispravit - care este tot o indeterminare.
Dracul este un personaj curios, distrat, neascultator,
indecis, neastamparat, dezordonat, plin de o energie
pe care nu este in stare sa o administreze de unul
singur, asa cum materia insasi, In lipsa spiritului or-
donator (a legii, prin urmare), este frenetica, haotica,
nedeterminata. Nu este un episod de semnificatie
minora faptul c3, In miturile cosmogonice romanesti,
contributia diavolului la facerea lumii este tocmai
acel pumn de nisip adus de pe fundul apei, adica
materia informa, instabilal#. Ca locuitor al hotarului,
diavolul intruchipeaza dualitatea, dezbinarea, limita-
rea. Ca rezident al rascrucii, el exemplifica indecizia,
nehotararea, posibilul ,gol”.

Rascrucea este locul prin care se trece; rascrucea
obligd trecerea, in timp ce hotarul o interzice, o
filtreaza, o cenzureaza. Rascrucea este a calatorului,
a drumetului, in vreme ce hotarul circumscrie (ho-
tarniceste sau hotdrdste) o familie, o comunitate, o
natiune. In timp ce hotarul pune problema delimitd-
rii, rascrucea ridica problematica optiunii, a alegerii,
este locul in care calatorul e constrdns sd opteze. Am-
bele sunt locuri periculoase, In care nu se poate
zabovi fara consecinte imprevizibile. Ambele sunt in-
decise, ambivalente, asemenea spiritelor care le ban-
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tuie, ambele se pot dovedi bune sau rele in functie de
actiunea umana; dar in sine, prin ele insele, in lipsa
interventiei umane care sa le consacre ca pozitive
sau negative, ele nu sunt nici bune, nici rele. Rascru-
cea este buna In masura in care individul alege bine;
hotarul este bun in conditiile in care, prin el, indivizii
se delimiteaza fara sa se dezbine. Diavolul-trickster
asteapta in aceste locuri, in calitatea sa de inselator,
tocmai intrucit statuarea lor - in sens benefic sau
malefic - atdrna de vointa omului, de liberul arbitru
al acestuia.

,CA SA VADA PRINTRE LACRIMI
SI SA-SI ADUCA AMINTE”

tat alegerea, cat si delimitarea sunt asociate cu
A problema identitatii, fie ca vorbim despre indi-
vid, fie ca vorbim despre comunitate. Este renumit,
de pilda, modul in care siretul Odiseu, deghizat in ne-
gustor, l-a demascat pe Ahile (care se ascundea,
imbracat in fata, la curtea regelui Lycomedes), pu-
nandu-l sa aleagd intre diferitele marfuri. Prin ale-
gere, individul se defineste, 1si dezvaluie identitatea.
In folclorul romanesc, indeosebi in basme, inregis-
trim o adevarata obsesie a alegerii. In aproape toate
basmele, eroul nimereste mai devreme sau mai tar-
ziu intr-un loc de rascruce si este obligat sa ia o
decizie. De fiecare data, protagonistul este pus in fata
alternativei, este constrans sa opteze, chiar si in
necunostinta de cauza'®. Alegerea buna este rasplati-
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ta, alegerea proasta este amendatd, dar amendata
este si incapacitatea de a opta. Intr-o versiune arde-
leneasca a povestii ciocarliei, imparatul nu reuseste
sa-si aleagd un ginere din multimea petitorilor, toti
parandu-i la fel de frumosi si de viteji; ca atare, fata,
tinuta in singuratate, se indragosteste de soare si
este transformata in ciocarlie’®.

Nu mai putin obsedanta este chestiunea hotare-
lor in folclorul romanilor. Cu interdictia de a incalca
hotarele se confrunta adeseori eroul basmului, si
aproape de fiecare data o nesocoteste (voluntar sau
nu), suportand consecintele!’. O astfel de prohibitie
este intotdeauna supdratoare pentru protagonist, in-
trucat traseul sau fabulos vizeaza ceva care se afla
dincolo de ordinea umana statuata. Spre deosebire
de lares, protectorii romani ai hotarelor, care sunt
genii binevoitoare!8, Valva, entitatea responsabila cu
apararea hotarelor la romani, este o fiinta recalci-
trantd, razbunatoare, si Intotdeauna potrivnica erou-
lui de basm??, al carui itinerar neobisnuit presupune
tocmai transgresarea hotarelor.

Desi hotarul, ca atare, este un loc situat in afara
ordinii, existenta lui tine de ordinea lumii: o lume lip-
sita de hotare este de neconceput pentru mintea ta-
ranului roman, care credea ca sfarsitul lumii va veni
atunci cand hotarele vor fi taiate, arate si semanate?20,
Tabuizarea hotarelor Insotita de blesteme la adresa
celor care o incalca, un obicei frecvent intalnit la dife-
ritele popoare?!, se regaseste si In credintele popu-
lare romanesti: ,Cine sparge hotarele de se intinde
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sd ia pamantul de la altul, e mare pacat; pe lumea
cealalta duce in spinare pamantul luat cu hapca”?2.
Imaginarul romanesc prescrie, asadar, pedepse cum-
plite pentru spargatorul de hotare. Dar motivatia
acestei prevederi nu pare a fi un exacerbat simf al
proprietatii; ea poate fi, mai degraba, pusa pe seama
statorniciei si a continuitdtii culturale. Configurarea
granitelor unei comunitati este un gest intemeietor,
de instituire (Insasi Intemeierea Romei este legata de
trasarea unui hotar si de incalcarea lui, urmata de
pedeapsa cu moartea?3). Hotarele unei gospodarii
sau ale unei comunitati au fost asezate de stramosi
(sa ne amintim de credinta romanilor dupa care larii
erau spiritele strabunilor), la care orice comunitate
tradifionala se raporteaza cu reverenta?4. Cu atat mai
mult comunitatea romaneasca, de vreme ce numa-
ram nu mai putin de 18 sarbatori ale mosilor intr-un
an. Prin faptul ca au fost randuite de stramosi,
hotarele devin ele insele sacre. Juramantul ,,cu braz-
da pe cap” (In Moldova) sau cu ,traista de pAmant pe
umeri” (in Muntenia), procedura cu caracter de
proba in hotarniciri?®, se intemeiaza pe ideea ca pa-
mantul este sacru si se poate Intoarce impotriva
celui care jura stramb. El nu avea un caracter mai
putin constrangator decat juramantul pe Cartea sfan-
ta, de pilda, cu care ar fi fost ulterior inlocuit. Pre-
zenfa acestui juramant dovedeste insa ca hotarele nu
se stabileau intamplator sau conventional, ca ele
erau deja fixate din vechime, si ca existau indivizi
Jinitiati”, carora li s-a transmis aceasta cunoastere.
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Continuitatea culturala se realizeaza si prin hotare,
fapt dovedit de procedeul mnemotehnic al bataii co-
piilor la hotar?, pentru ca acestia sa nu uite nicioda-
ta locul care marcheaza granifele comunitdtii sau
mosiei?’. Dintre acesti copii se recrutau, eventual,
viitorii juruitori - ,brazdasi” sau ,trdistasi”.

Foarte sugestiv evoca Sadoveanu obiceiul in Fra-
tii Jderi:

»— Crestinilor, porunci Voda acelor oameni, in lim-

ba lor; iata primiti acest uric si aceastd danie a

domniei mele. Va dau acest pamant voua si urma-

silor vostri. Faceti sat si Inchideti iaz. Si sa fiti ai

Moldovei, care va da pane si mila. Aici sunt scrise

hotarele in veci. S& mearga slujitorii mei sa le

insemne. Si eu Insumi, la hotarul din fund, voi bate

cu toiag pe coconul nostru ca sa-si aduca aminte

mai tarziu de hotararea domniei mele.

Se prevedeau catra Nistru locuri goale, peste
care tremura palpairea alba a amiezii. Pribegii
dadura toti slava maritului stapan, aplecandu-si
fruntea in pulbere. Apoi alaiul trecu spre dealuri si
spre paduri, ca sa se ageze hotarul; si la un stejar
din fund, de deasupra unei rapi, maria sa atinse cu
toiagul la grumaz pe coconul sau. Copiii de la
carute, cu par zbarlit si ochi albastri, pe care-i adu-
ceau cu ei batranii, la fiecare loc unde se aseza
semn, erau pusi jos si batuti cu vergi, ca sa vada
printre lacrimi si sa-si aduca aminte” 28,

Hotarul este, prin urmare, un loc care trebuie
mentinut si aparat prin orice mijloace, inclusiv de
natura magica. Exista chiar obiceiul de a blestema
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sau ,poci” hotarul cu scopul de a-l feri de potentialii
violatori - practica in care specialistii in drept vad o
proba de ,magie juridica”?°. Istoria si folclorul locale
converg, asadar, catre ideea ca mentalitatea roma-
neasca veche cultiva optiunea fermg, iar mentinerea,
respectarea si protectia hotarelor era, in cultura ro-
mana, un act esential, bine reglementat.

Daca alegerea dezvaluie identitatea individului
sau a comunitatii, hotarul o circumscrie, o imprejmu-
ieste. ,Te delimitezi prin hotar, dar nici nu-{i trece
prin minte ca, in felul acesta, te si definesti”, scria
Noica30. Alegerea si delimitarea sunt, prin urmare,
expresia identitatii. Atat hotarul, cat si rascrucea sunt
locuri unde voinfa umana afirma si determina o
identitate. Dar nu poti sa rdmai in ele decat cu riscul
ca identitatea sa-ti fie suspendata. Indecis, proteic,
versatil, tricksterul pare predestinat sa locuiasca ras-
crucea sau hotarul, labile prin ele insele. Indecizia,
indiferenta si refuzul de a opta sunt, asadar, lucrul
dracului tocmai pentru ca indica o identitate sus-
pendata. De vreme ce cultura populara romaneasca
este, asa cum tocmai am aratat, o cultura care - pe
linie traditionald - valorizeaza optiunea ferma si sta-
tornicia, instalarea diavolului in cele doua locuri pro-
blematice reprezintd, In cele din urma, un avertis-
ment. Din propria-i mitologie, cultura romana mo-
dernd a Invatat ca nu se zdboveste la hotar sau la
rascruce.
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DOUA MODURI DE
SITUARE IN CULTURA

Réscrucea si hotarul sunt locuri In care nu se
poate ramane. Dar ce se Intdmpla atunci cand
proiectia propriei culturi ia, In imaginarul colectiv,
forma unui loc de hotar sau de riscruce? Intr-adevir,
dupa Marea Unire a Inceput sa se vorbeasca tot mai
staruitor despre ,balansarea spiritului romanesc in-
tre Est si Vest”31, despre pozitia geopolitica a Roma-
niei - intre Orient si Occident, la hotarele Europei, la
punctul de rdscruce dintre trei arii culturale (Europa
centrald, Europa rasdriteand si Balcanii). In 1931,
scriind eseul ,Puncte cardinale in haos”, Crainic ci-
teaza cartea lui Lucien Romier, Le carrefour des em-
pires morts, publicatd in acelasi an la Hachette, ca
urmare a contactului autorului ei cu cultura romana:
,Ce va fi Romania? «Raspantie de lucruri moarte
unde mostenitorii cautd, certandu-se, comori desarte
de Tmpartit? Raspantie de stradanii noi la hotarele
Europei cu Asia? Tineretul roman are de ales»”32. De
atunci, metafora rascrucii sau a hotarului este mereu
de fata cand se vorbeste despre istoria sau identita-
tea culturii romane.

Patruzeci de ani mai tarziu (1976), situarea Ro-
maniei a devenit factor explicativ pentru asa-zisul
sparadox al apartenentei”: ,Spatiul roman s-a format
[...] l1a frontiera a trei zone culturale diferite. [...] Daca
ne-am intreba carei zone apartin romanii, raspunsul
ar fi destul de surprinzator: tuturor si niciuneia
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dintre zonele mentionate anterior”33. Metafora in
cauza continua sa motiveze discursurile de speciali-
tate, fie ele istorice, filosofice sau religioase. Imediat
dupa ,revolutia” din 1989, un reputat teolog scrie ca
,Fiinta lui [a poporului roman, n.m., M.M.] s-a struc-
turat ca o fiinta de granita intre Occident si Orient” 34,
iar cu un deceniu In urma un istoric publica o carte
cu titlul Romania. Borderland of Europe, al carei prim
capitol prezinta Romania ca pe o tara ,la rascruce de
drumuri si civilizatii”, care ,priveste spre toate punc-
tele cardinale ale Europei”. O astfel de pozitie face
din Romania o tara care este in acelasi timp rasari-
teana, balcanica si central-europeana, ,fara sa aparti-
na pe deplin nici uneia dintre aceste diviziuni”3>. Atat
geografic, cat si spiritual, Romania este perceputa ca
spatiu de hotar, de rdscruce, mereu marginald, me-
reu intre, mereu la intersectia sau la granita dintre
ceva si altceva. De aici, Infrigurarea si neastamparul
cu care se straduieste neintrerupt sa se defineascd,
pe de o parte, si sa opteze, pe de alta parte.

Dar raspantia este constrangatoare: obligd la
optiune. Odata ce intreaga tard, cu intreaga ei cultu-
ra, se schifeaza in proiectia ocupantilor ei ca loc de
rascruce, se constituie o mentalitate specifica (sa o
numim ,compitald” - lat. compitum = raspantie), al
carei prim obiectiv il constituie obtinerea unui ras-
puns relevant la o intrebare fundamentala: incotro?
Acest tip de situare in culturd, situarea compitalg,
poarta cu sine imperativul si obsesia alegerii. Ca
atare, cultura Intreagd este presata sa o ia din loc
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(Orientul? Occidentul?), sa o apuce catre ceva; singu-
rul lucru pe care nu are voie sa-1 faca e sa ramana
acolo unde este (in rascruce nu se sta, se alege). Cele
mai dinamice dezbateri s-au produs tocmai in jurul
acestei alegeri imposibile. Unii autori au stat sub
semnul ,,Ex Occidente lux”, precum Lovinescu 3¢, altiji,
precum Crainic, au mers pana Intr-acolo incat au
afirmat ca orientarea noastra nu poate fi decat Ori-
entul, asa cum spune si etimologia cuvantului ,orien-
tare”37. Aceasta continua stare de surescitare care in-
fierbanta retorica intelectualda nu este altceva decat
febrilitatea care precede alegerea. Dar o alegere, asa
cum am spus, imposibila. Cum nu s-a putut identifica
pe deplin nici numai cu Orientul, nici numai cu Occi-
dentul, cultura romana ca atare - in ciuda tuturor re-
tetelor de directie - a continuat sa ramana pe loc,
multumindu-se cu ceea ce a putut (si mai poate) ob-
tine de la ambele. Intreaga ei istorie intelectuald se
poate rescrie din perspectiva acestei alegeri irealiza-
bile.

Nevoia de a apartine unei mari familii spirituale
(Orientul sau Occidentul) s-a lovit intotdeauna de ne-
putinta de a alege un drum fara sentimentul c3, op-
tand, s-a blocat o alta cale, la fel de seducatoare, ca s-a
tradat istoria Insasi sau ca ceva esential din ,sufletul”
romanesc a fost sacrificat. Sursa mentalitatii compi-
tale, cu toate crizele ei de optiune si cu intreaga zapa-
ceala pe care a lasat-o ITn urma, pare a fi tocmai con-
structia traditionala a rascrucii ca loc labil, ca loc in
care nu se poate ramane fara consecinte funeste. Su-
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gestia ramane, desigur, la nivel de speculatie. Incapa-
citatea de a opta, ne spune traditia, este lucrul dracu-
lui. In felul acesta, mitologia traditionalid a putut
alimenta din background mentalitatea moderna. Dar
in loc sa produca alegere (sau sintezd, asa cum ar fi
dorit Noica ori Staniloae), exaltarea generata de febra
compitala nu a facut altceva decat sa activeze, la
nivelul tabloului general, discursul tricksterului, in a
doua sa varianta: ,ba aia, ba aia”. Situarea compitala
se exprimd mai degraba in termenii a ceea ce trebuie
sd devind cultura decat In termenii a ceea ce este. Ceea
ce prevaleaza este reflectia, analiza, dezbaterea, pro-
iectul - In dauna actiunii propriu-zise. ,Suntem toti
mesteri de gura si rai de fapta”, scria Radulescu-
Motrus38. Spiritul compital este colocvial si proiectiv.
Daca facem abstractie de cei 45 de ani in care chestiu-
nea optiunii s-a pus pe ,stand-by” intrucat directia era
determinata si orchestrata din afard, terenul de dis-
curs al intelectualitatii romane moderne a semanat
mereu cu o retortd in care se fierb neintrerupt ace-
leasi ingrediente, dupa retete dintre cele mai diverse,
dar fara ca cineva sa fi vazut pana acum produsul. Un
tanar - exasperat de controversele fara capat ale
veacului sdu (un tanar care, de altfel, a ales, dar numai
pentru el insusi) - scria in 1931:

,Un singur lucru este esential: sa existam. Toata
problema prepoporanistad a lui Alecu Russo, pro-
blema specificului roméanesc, a formelor goale ale
culturii, teoria pseudomorfozelor culturii, a sim-
bolismului ce reveleaza el singur adevaratul nos-
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tru spirit: cel latin, a samadnatorismului ce reve-
leaza el singur adevaratul nostru spirit: cel rural, a
ortodoxismului ce reveleaza el singur adevaratul
nostru spirit: cel slav, si alte bajbaieli, Imi amin-
teste povestea aceluia care nu stia daca el sau
frate-sau mai e viu pentru ca unul din ei - nu se
stie care - s-a Inecat in baie.

Dragilor domni teoreticieni, filozofanti si gan-
ditori romani de toate soiurile, esentialul exis-
tentei noastre il constituie numai existenta noas-
tra: punct!”39.

Se pare ca este greu de gasit o cultura care sa fi
dat mai multe dezbateri in jurul identitatii, iar aceas-
ta situatie se datoreaza tocmai modului in care sensi-
bilitatea romaneascd, sub presiunea istoriei, si-a per-
ceput propriul loc: ca pe un spatiu de raspantie.
Avem, asadar, in cultura romana, o viguroasa nevoie
de alegere, care vine pe linie traditionala, si - pe de
alta parte - o dramatica suspendare a alegerii, cu
imposibilitatea de a decide ferm intre doua spatii
spre care se indreaptd 1n egala masura datoriile cul-
turale ale romanilor. Din confruntarea celor doua a
rezultat primul tip de situare In culturd, situarea
compitald, exprimata prin unul dintre cele doua mo-
duri de a spune ,ba” ale tricksterului: , ba aia, ba aia”.

Tricksterul spune insa si un altfel de ,ba”. Nu
doar mitologia rascrucii a lucrat pentru mentalitatea
moderng, ci si mitologia hotarului. ,Am fost agezati
de soarta la frontierele rasaritene ale Europei - scria
Mircea Eliade in 1953 - pe ambele versante ale ulti-
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milor munti europeni [..]. Traian ne-a predestinat
drept popor de frontiera”4. Dar orice tinut decent
cauta sa Isi apere si sa Isi stabilizeze frontierele, iar
asteptdrile romanilor se cladeau, poate, pe aceasta
sperantd. Mare trebuie sa fi fost dezolarea lor cand,
in 1945, Europa 1si sacrifica cel mai ,indepartat” teri-
toriu latin. Ca urmare a celor stabilite la Ialta, Roma-
nia a devenit un hotar lasat de izbeliste, un hotar de-
rizoriu caruia i s-au ingelat asteptarile de loc magic,
de obiect al apararii, al consolidarii, si a ramas o sim-
pla periferie. Pozitia de frontiera este inteleasa acum
ca pozitie de margine - in raport cu Europa si nu
numai. Metafora hotarului ca margine a ajuns cheia
explicativa pentru Intreaga istorie a Romaniei:

»Spatiul romanesc se infitiseaza ca un spatiu de
margine. De-a lungul istoriei s-a aflat mereu la
limita marilor ansambluri politice si de civilizatie.
Aici a fost 0 margine a Imperiului Roman (fron-
tiera dintre lumea romana si cea barbara tdind in
doud Dacia - Romania de astazi). Aici a fost si
marginea Imperiului Bizantin, apoi a Imperiului
Otoman. Si civilizatia occidentala tot pana aici s-a
extins. La Inceputul epocii moderne, exact in
spatiul romanesc se intalneau trei mari imperii:
otoman, habsburgic si rus. Fata de Rusia, fata de
Germania sau de Austria, fata de Turcia, romanii
s-au aflat mereu la margine. Si astazi ei se afla tot
la margine, la marginea Uniunii Europene”4!.

Ca tara de margine, Romaniei i se distribuie toate
caracteristicile negative ale hotarului (incertitudine,
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instabilitate, dezbinare), asa cum se regasesc ele in
mitologie. Este proiectata In afara lumii (a lumii , civi-
lizate”, se intelege). La hotar nu se poate ramane: este
dezordine, promiscuitate, anomie. Este de rau augur.
,Fatalitatea” pe care o remarca Eliade la jumatatea
secolului trecut reuseste insa sa tulbure cu adevarat
apele culturii romane abia dupa 1990. Acum nu se
mai pune problema optiunii; societatea romana deja a
ales (sau a fost aleasd) sa urmeze modelul occidental,
si toate eforturile ei par sa urmareasca ,alinierea” la
civilizatia europeansd, ,integrarea” in structurile aces-
teia, justificarea teoretica a unei apartenente din illo
tempore, a unei iubiri statornice si eterne. Aceasta
este directia oficiald, de necontestat. Pana sa se anga-
jeze pe o cale anume, cultura romana se vedea pe har-
ta lumii In pozitie compitala: intre. Acum, odata direc-
tia stabilitd, ea se cauta pe harta Europei si se vede in
pozitie liminala: la margine. Aceasta identificare a fost
factorul care a produs decompensarea celui de-al doi-
lea tip de mentalitate, prezent mereu in fundal: men-
talitatea liminald, caracterizata prin obsesia periferi-
cului si a minoratului. Daca in prima jumatate a seco-
lului trecut prevala metafora rascrucii, cu problema-
tica optiunii, in ultimii doudzeci de ani metafora hota-
rului (a hotarului ca margine) este cea care aprovizio-
neaza in mod predilect discursul public.

Agitatia compitala s-a potolit, dar frisonul a reci-
divat dupa 45 de ani, ca febrilitate liminala. Semnul
manifest al acestei situdri culturale este teroarea mar-
ginii; intreaga stradanie culturala are ca {inta suprema



52

TEME FILOSOFICE IN CULTURA POPULARA ROMANEASCA

iesirea din ,periferie”, din ,minorat”. Cultura romana,
prin intelectualii ei cei mai audiati, se opinteste, parca,
sa iasa din ea insasi si sa se transforme peste noapte —
precum ratusca lui Andersen - in lebada occidentals,
autentica. Retorica situadrii liminale poate fi redusa la
un singur ,ba”, un ,ba” hotarat, adverbial, adresat cul-
turii romane din chiar interiorul acesteia. Nu este
,ba”-ul celui care intoarce spatele culturii si pleaca din
ea; este ,ba”-ul celui care o neaga din interior, o pre-
seaza sa plece eaq, sa fuga de ea Insasi. Obsesia peri-
feriei, cu negationismul ei frenetic, se ,compenseaza”
in mod straniu printr-o pornire la fel de radicald, cu
semn contrar: un pseudo-autohtonism - insular, ro-
binsonian - care refuza violent orice datorie culturalg,
care a ajuns sa nege pana si ascendenta romana a
poporului roman. Pornirea secunda este adversa nu-
mai in aparenti. In fond, nu este decit imaginea din
oglinda a celei dintai, o imagine rasturnata, care sufe-
rd ea Insdsi de aceeasi surescitare liminala. Cu deose-
birea ca ,ba”-ul ei resentimentar este adresat nu cul-
turii romane, ci Europei supraevaluate de ,trend”.
Este un ,ba” prin care ,periferia” se rasteste la ,cen-
tru”. Nevroza integrarii absolute si-a gasit, asadar, o
inconstienta compensare in nevroza dezbinarii abso-
lute, ambele fortand - cu acelasi extrem patetism -
portile imposibilului. Labil, indecis, echivoc, spatiul
romanesc este scena pe care se joaca acum o continua
drama a integrarii si dezbindrii, ca si cum Intreaga
mitologie negativa a hotarului s-a mutat, cu tot cu
trickster, in arena dezbaterilor intelectuale.
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NOTE

"Edward S. Casey, ,How to get from space to place in a fairly
short stretch of time”, in Steven Feld & Keith H. Basso (eds.),
Senses of Place, Santa Fe/ New Mexico, School of American
Research Press, 1996, p. 26.

2 Constantin Noica, ,Cel ce sti pe razoare”, In Cuvdnt impreund
despre rostirea romdneascd, Bucuresti Humanitas, 1996
[1987], pp. 202-206.

? In legendele cosmogonice romanesti, Dumnezeu refuzi si se
adreseze diavolului cu apelativul ,Fartate”, numindu-I in mod
consecvent ,Nefartate”. Insusi parteneriatul cosmogonic se
vadeste a fi o netovdrdsie, dacd finem seama de incercarile
disperate ale tricksterului de a-l inlatura pe Dumnezeu din
schemd dupa ce lumea a fost creatd. Vezi Elena Niculita-
Voronca, Datinele si credintele poporului romdn adunate si
asezate in ordine mitologicd, vol. 1, ed. ingrijitd de Victor
Durnea, studiu introductiv de Lucia Berdan, lasi, Polirom,
1988 [1903], pp. 23-24.

* Elena Niculiti-Voronca, Datinele si credintele poporului ro-
mdn adunate §i asezate in ordine mitologicd, vol. 1, ed. cit,
p. 344.

> Preaputernicul hotirniceste practic neintrerupt, cu mare
consum de detalii. A se vedea, de pilda, lezechiel: ,,Asa zice
Domnul Dumnezeu: Iata hotarele pamantului pe care-1 veti
imparti...” (47. 15); ,Hotarul de rasarit sa-l tragefi printre
Hauran si Damasc, printre Galaad si tara lui Israel, pe lordan,
de la hotarul de miazanoapte pana la marea de rasarit spre
Tamar” (47. 18); ,Langa hotarul lui Dan, de la hotarul de
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rasarit pana la cel de apus, este partea lui Aser. Langa hotarul
lui Aser, de la hotarul de rasarit pana la cel de apus, este partea
lui Neftali. Langa hotarul lui Neftali, de la hotarul de rasarit
pana la cel de apus, este partea lui Manase” s.a.m.d. (48. 2, 3, 4
si urm.). Vezi si Deuteronomul 32. 8, Cartea lui losua Navi,
Numerii (cap. 34) s.a.

% C. Noica, ,Cel ce st pe razoare”, ed. cit., p. 209.

"Vezi, de pilda, Herodot, Istorii, 2, 51; Pausanias, Descrierea
Greciel, 1,17.2 s.a.

¥ La greci, Hermes Propylaios (Hermes ,din fata portii”); vezi
Pausanias, Descrierea Greciei, 1, 22. 8.

% Vezi, de exemplu, Marcel Olinescu, Mitologie romdneascd, ed.
critica si prefata de I. Oprisan, Bucuresti, Saeculum 1.0., 2001
[1944], p. 34; Niculita-Voronca, op. cit, 1, pp. 394, 399.

19 Marcel Olinescu, Mitologie romdneascd, ed. cit., p. 232.
" Ibidem, p. 37.

'2 Mitologia cosmogonici romaneasci este departe de a ima-
gina un diavol care intruchipeaza raul absolut, cosmic, zdro-
bitor, un diavol prezentat ca principal adversar al divinitatii.
In imaginarul traditional romanesc, diavolul pastreazi multe
dintre caracteristicile tricksterului, un personaj arhaic eclip-
sat, sub influenta considerabila a crestinismului, de modelul
satanic al raului suprem. (Un grafic al acestei transformari
poate fi trasat urmarind, de pilda, profilul tricksterului Loki
din mitologia scandinava, care capatd, treptat, cele mai teri-
fiante atributii ale raului.) Nici folclorul romanesc nu este cu
totul strdin de o astfel de transformare, insa aceasta nu pare
sa fi fost radicala; Intrucat consemnarea literaturii populare a
inceput relativ tarziu, la jumatatea secolului al XIX-lea (spre
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deosebire de consemnarea mitologiei nordice, care a debutat
in secolul al XIlII-lea), este imposibil de alcatuit - datorita
adaosurilor succesive - o cronologie a legendelor privitoare
la diavol, altfel decat speculativa, in functie de profilul pe
care acestea il propun. In Europa, romantismul a reanimat
figura tricksterului, reintrat in scena (dar in scena culturii
inalte, de data aceasta) cu Mefistofel al lui Goethe. intr-ade-
var, Mefistofel este, pe de o parte, ,spiritul ce totul neaga”
(primul sens al lui ,ba”), iar, pe de alta parte, cel care il
plimba pe Faust prin lumea tuturor posibilelor (al doilea
sens al lui ,ba”). Noica a remarcat, pesemne, uluitoarea ase-
manare dintre diavolul lui Goethe si dracul romanesc (ambii
constituifi pe seama unui model arhaic al tricksterului), ceea
ce l-a determinat sa scrie ,Dracul gol si demonia lui Goethe”
(Cuvdnt impreund..., ed. cit, pp. 189-193) sau ,Intilnirea
noastra cu Goethe” (Cuvdnt impreund..., ed. cit, pp. 193-
197): ,Sunt cateva cuvinte romanesti - petrecere, cumpat,
intruchipare, mai ales impielitare si ba -, scrie el, care te
ajuta sa intelegi pe Goethe. Dar la randul sau Goethe te ajuta
sd intelegi cultura romaneasca” (Ibidem, p. 193).

13 Diavolul este cel care a mesterit casa, plugul, moara, vioara,
opincile si multe altele, dar nu a reusit sa definitiveze nici unul
dintre artefactele incepute, astfel incit acestea sa devina
utilizabile, sa-si serveasca scopul, altfel spus - sa se inscrie
intr-o ordine. De pilda, a construit casa, dar fara ferestre, si
incerca sa care lumina induntru cu sacul. A se vedea: Elena
Niculita-Voronca, op. cit,, 1, cap. L.

' Vezi Elena Niculiti-Voronca, op. cit,, I, pp. 23-24.

' De pilda, feciorul este pus si-si aleagi un cal, si alege man-
zul cel mai urat, care se dovedeste insa a fi miraculos. In pro-
bele petirii, flicaul este pus sa-si aleaga logodnica dintre mai
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multe fete identice, Imbracate la fel, iar nereusita atrage
pedeapsa cu moartea.

' Tudor Pamfile, Cerul si podoabele Iui (1915), in T. Pamfile,
Mitologia poporului romdn, ed. ingrijita si prefatata de
L. Oprisan, Bucuresti, Vestala, 2006, pp. 206-207.

'7 A se vedea, de exemplu, ,Aleodor impérat” (Ispirescu), ,Mo-
garzea si fiul sau” (Ispirescu).

31h De deo Socratis, Apuleius scria ca sufletele oamenilor buni,
dupa moarte, devin lari (The Works of Apuleius, ed. Frank H.
Cilley, London, Bell and Dandy, 1866, p. 364).

' Ovidiu Barlea, Micd enciclopedie a povestilor romdnesti,
Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, pp. 436-437,
»Valva”.

2% Ovidiu Barlea, Micd enciclopedie a povestilor romdnesti, ed.
cit, p. 339; Niculita-Voronca, op. cit,, 11, p. 590.

2! piatra de hotar roman3, asa-numita terminus (dupd numele
unei vechi divinitati liminale), era inscriptionata cu imprecatii
teribile: , Quisquis hoc sustulerit aut laeserit, ultimus suorum
moriatur!” [,Oricare ar fi cel ce misca ori vatama aceasta
piatra, ultimul sa moara dintre ai sai!”].

22 Tudor Pamfile, Cerul si podoabele lui, ed. cit., p. 133.

23 Una dintre versiunile mitului spune ci imediat ce Romulus a
construit un zid cu rolul de a trasa hotarele viitoarei cetati,
fratele sdu, Remus, a sarit In batjocura peste zidul proaspat
ridicat, fapt care l-a determinat pe Romulus sa il ucida pe loc,
exclamand: ,Sic deinde, quicumque alius transiliet moenia
mea” [,Asa sa piara oricare va mai sari peste zidurile mele!”]
(Titus Livius, Ab urbe condita, 1, 1.7).
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24 Citim 1n Pildele lui Solomon: ,Nu muta hotarul strivechi pe
care l-au insemnat parintii tai” (22. 28).

250. Sachelarie, ,Hotirnicia”, in Vladimir Hanga si Liviu P.
Marcu (coord.), Istoria dreptului romanesc, Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 1980, p. 429.

260, Sachelarie, , Hotirnicia”, ed. cit,, p. 429.

7 Cuvantul »,mosie” provine de la ,,mos”, fapt care accentueaza
caracterul mostenit al pamantului ocupat de o familie sau de o
comunitate. in vechime, cuvintul se folosea cu sensul de
»pamant stramosesc”, ,patrie” (vezi DEX, 1998).

28 Mihail Sadoveanu, Fratii Jderi, Bucuresti, Editura Minerva,
1971, pp. 138-139.

% Institutii feudale din Tdrile Romdne, coord. O. Sachelarie si N.
Stoicescu, Bucuresti, Editura Academiei, 1988, p. 373.

30 Discurs despre Nefartate”, in Cuvdnt impreund despre
rostirea romdneascd, ed. cit., p. 202.

3! Expresia {i apartine lui Dumitru Stiniloae, Reflectii despre
spiritualitatea poporului romdn, Bucuresti, Elion, 2004 [1992],
p- 39.

32 Nichifor Crainic, Puncte cardinale in haos, Bucuresti, ,Cuge-
tarea”, 1936, p. 51.

33 Sorin Alexandrescu, ,Paradoxul roman” [1976], in Paradoxul
romdn, Bucuresti, Univers, 1998, p. 32.

3 Dumitru Stiniloae, Reflectii despre spiritualitatea poporului
romdn, Bucuresti, Elion, 2004 [1992], p. 6.

3% Lucian Boia, Romdnia. Tard de frontierd a Europei, Bucuresti,
Humanitas, 2002 [2001], pp. 12, 13.
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36 Vezi Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei romdne moderne,
[-I11, Bucuresti: ,Ancora”, 1924-1925.

37 Vezi Nichifor Crainic, Puncte cardinale in haos, Bucuresti,
Cugetarea, 1936, p. 103.

3% C. Radulescu-Motru, Psihologia poporului romdn, ed. ingrijita
de Alexandru Boboc, Bucuresti, Paideia, 1998 [1937], p. 47.

39 Eugen lonescu, Nu, Bucuresti, Humanitas, 1991 [1934],
pp. 151-152.

40 Mircea Eliade, ,Destinul culturii romanesti”, in Destin
(Madrid), Caietul nr. 6-7, august 1953, p. 19, subl. in text.

#! Lucian Boia, Romdnia. Tard de frontierd a Europei, ed. cit,
pp.- 12-13.



3.

Lumea §i existenta.

Elemente de ontologie populard

A n perioada in care Radulescu-Motru si Noica Isi
publicau ideile pe care urmeaza sa le discut,
cultura era identificata cu ,sufletul” neamului, iar

acesta din urma era vazut, pe linia romantismului
german, ca fiind ceva de ordin supraindividual si
substantial - un nucleu spiritual de esente generice,
de trasaturi de la care se revendica fiecare individ in
parte in calitatea sa de membru al comunitatii etnice
vizate.

Perspectiva substantialist-esentialista a fost ul-
terior criticata si demisal, iar notiuni precum ,,Volks-
geist” si ,caractere national” si-au pierdut pozitia de
concepte respectabile in studiul culturii. Este riscant
si ilegitim sa atribuim tuturor membrilor unui grup
etnic un set de trasaturi psiho-mentale definitorii.
Este la fel de riscant sa gandim aceste trasaturi ca pe
niste esente imuabile. Dar daca nu s-ar putea spune
nimic cu sens despre un ethnos sau despre o cultur3,
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discipline precum etnologia si antropologia ar fi im-
posibile. Ele continua sa functioneze ins3, chiar daca
o fac in limitele prudentei teoretice si chiar daca an-
tropologia, de pild3, pentru a-si mentine credibilita-
tea, a fost nevoita sa-si reconsidere in repetate ran-
duri conceptul fundamental, cel de , cultura”?.

Oricare ar fi pozitia disciplinar-teoretica de pe
care am defini-o (psihologica, sociologica etc.) si ori-
care ar fi factorul pe care 1l situdm in prim-plan (isto-
ric, geografic, lingvistic, religios s.am.d.), cultura, tre-
buie sa admitem, nu poate fi studiata decat la nivel
fenomenologic, pornind de la produse, de la ceea ce se
afla la vedere: comportamente, conceptii, artefacte, in-
stitutii. Dar niciuna dintre disciplinele amintite nu isi
propune sa se opreasca la contabilitate, la simpla de-
scriere a fenomenelor In cauza. Daca ar face-o, ele nu
ar mai fi decat un alt nume pentru una si aceeasi
intreprindere stiintifica (onesta, de altminteri): etno-
grafia. Or, atat antropologia, cat si etnologia au ambi-
tia de a construi o teorie acceptabila sau cel putin un
cadru conceptual coerent pentru ceea ce se afla in spa-
tele comportamentului, artefactului etc, facandu-l,
totodatd, posibil. Desi acel ceva din culisele fenome-
nului nu mai este numit ,Volksgeist”, , Esprit de la na-
tion” sau ,Sufletul neamului”, desi nu mai este consi-
derat substantial, generic si neschimbator, el continua
sa detina aceeasi functie explicativa pe care o are sem-
nificatia din spatele semnelor (presupunand ca ne pu-
tem raporta in mod legitim la ansamblul de fenomene
din interiorul unei culturi ca la un set de semne a ca-
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ror semnificatie nu se afla Intotdeauna la vedere). De-
spre o astfel de semnificatie este vorba in continuare.

ETERNII SATENI AI ISTORIEI

D e pe pozitii distincte (una socio-psihologica,
cealalta filosofica), atdt Motru, cat si Noica au
construit un profil psiho-mental al culturii romane,
primul pornind de la analiza comportamentelor si a
institutiilor, cel de-al doilea - de la analiza limbii, a
artefactelor si a conceptiilor. Nu mi-am propus sa
discut valabilitatea acestui profil pentru cultura ro-
mana de azi sau pentru cultura romana din toate
timpurile (o cultura se afla in continud miscare), nici
caracterul lui general (un astfel de demers nu poate
fi decdt partial). M-am oprit exclusiv la opiniile legate
de raportul romanilor cu lumea (cu referire la acel
pattern de comportament si de gandire care se pro-
duce - ca sa folosesc expresia lui Noica - ,in prelun-
girea firii”), cu intentia de a cauta exemple care ar
putea fi aduse in sprijinul unei alte viziuni asupra
mentalitatii romanesti traditionale, opusa si in ace-
lasi timp complementara celei instituite de Motru si
de Noica. Consideratiile celor doi se aplica, asadar, la
raportul romanului cu lumea.

Deosebirea fundamentala este ca Motru utilizea-
za notiunea de lume a stiintelor sociale (lumea este
comunitatea), pe cand Noica lucreaza cu un concept
filosofic de lume (lumea in calitate de existenta, de
fire). O alta diferenta sta in faptul ca Motru are 1n ve-
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dere mai degraba latura psiho-comportamentald, in
vreme ce Noica este interesat preponderent de o vi-
ziune, de Weltanschauung. Ambele perspective sunt
critice si vor sa producd, asa cum vom vedea, un ras-
puns relevant la un anume ,de ce”. In plus, prin ceea
ce comunica, cele doua coincid in mod surprinzator.

[ata cum vedea Radulescu-Motru raportarea ro-
maneasca la lume:

»A iesi din randul lumii este, pentru sateanul ro-
man, nu un simplu risc, ci o nebunie. [..] In consti-
inta grupului isi gaseste dansul pe de-a gata pana
si cele mai intime motive ale vietii sale zilnice.
Casa lui este facutd dupa obiceiul romanesc si nu
dupa gustul sdau personal; masa lui de asemeni;
haina lui, de asemeni; pana si mormantul parin-
tilor sai, de asemeni. Romanul nu cauta sa-si apro-
pie natura externa cu gandul de a o transforma si
a o diferenfia dupad caracterul persoanei sale,
persoana sa nu cere de la natura diferentieri spe-
ciale, ci ea se mulfumeste cu acelea pe care le-a
dobandit obiceiul neamului. Fiecare isi face casa
«ca lumea», mananca «ca lumea», se imbraca «ca
lumea» [..] si se Ingroapa «ca lumea. Cine ar face
altfel ar face «ca nelumean, si aceasta ar fi cea mai
mare crima”s.

Sa-l urmarim si pe Noica:

,In viziunea romaneasca [..] omul nu gandeste
lumea, ci lumea gindeste in om. Omul nu e
subiect, ci parte. Spiritul nu se asaza in fata lumii;
caci lumea nu se vrea vazutd, nici inteleas3, ci
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doar implinita. Exista in viziunea aceasta roma-
neasca o dulce continuitate intre fire si spirit. |...]
Intreaga noastrd filosofie cultd este in consonantd
cu tardnescul. [...] Oricat de disparate ar fi aceste
filosofii valabile, fie ca e vorba de doctrina lui
Conta, de pild3, sau de cea a lui Blaga, pretindem
sd aratam ca ele sunt In consonanta cu orienta-
rea adanca a culturii noastre populare. Ce ni se
pdrea caracteristic in aceasta orientare? Continu-
itatea dulce dintre fire si spirit; prelungirea firii
in spirit; angajarea spiritului in zonele intune-
coase, nestiute, hranitoare, niciodata razvratite,
ale firii. Sensibilitatea filosofica pe care se sustine
aceastd viziune e una de armonie, de acord fun-
damental”4.

Cele doua fragmente nu sunt simple evocari ale
unei mentalitati. Autorii citati au o tezd de sustinut.
Motru vede in supunerea romanilor fata de vocea
neamului lipsa initiativei individuale, iar pe seama
acestei lipse pune esecul lor de a construi institutii
de tip occidental, capitalist; Noica vede in nevoia su-
fletului romanesc de a se armoniza cu lumea tot o
lipsd, anume lipsa spiritului faustic, razvratit, care
gandeste prin opozitie cu firea, si nu in prelungirea
acesteia. lar acest neajuns raspunde de faptul ca ro-
manii nu au putut sa dea, cel pufin pana atunci, o
filosofie de tip occidental, o filosofie ,majora”. Din
nou un esec. Textele din care am desprins fragmen-
tele de mai sus vor sa raspundad, asa cum am spus, la
un anume ,de ce”. De ce romanii nu au produs insti-
tutii de tip occidental? De ce romanii nu au configu-
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rat o filosofie de tip occidental? Pe de o parte, confor-
marea excesiva la norma sociala a impiedicat obfine-
rea unei economii viabile (Motru); pe de alta parte,
conformarea excesiva la legea firii a impiedicat obti-
nerea unei filosofii ,majore” (Noica). Cei doi spun, in
fond, acelasi lucru, dar de pe pozitii diferite: romanul
traditional nu gdndeste pe cont propriu; lumea - fie
ca ne referim la comunitate, fie ca ne referim la fire -
este cea care gandeste prin el.

Cele doua intelesuri ale ,lumii” sunt, asadar, dife-
rite, dar nu si incongruente: ele epuizeaza, practic,
sfera existentialda a individului traditional, care este
normat, pe de o parte, de legile firii (ale existentei) si,
pe de alta parte, de legile obstii (ale comunitatii), iar
ambele 1i sunt date. Cugetand firesc si facand ceea ce
se face indeobste, romanul traditional se afla, con-
form perspectivelor de mai sus, intr-o dubla captivi-
tate. Problema celor doi autori nu se opreste nsa la
modul in care se infatisa mentalitatea taraneasca la
ea acasa. Cu adevarat problematic era pentru ei fap-
tul ca aceasta din urma s-a prelungit in zone care se
voiau cladite pe un alt tip de mentalitate. S-a prelun-
git In spatiul urban, unde a impiedicat formarea
institutiilor capitaliste (bazate pe un spirit individua-
list, iar nu comunitar). S-a rasfrant si asupra spatiu-
lui ,cult”, unde a produs o filosofie aflata in ,,conso-
nantd” cu taranescul si care, din acest motiv, nu poa-
te intra in dialog cu filosofiile occidentale, bazate pe
ruptura dintre om si fire. Ca sa intre In lumea civili-
zata si in istorie, romanului i se cerea un fel de ,para-
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digm shift” care sa-1 situeze intr-o alta raportare la
»lume”, in ambele Intelesuri ale termenului.
Conformarea la norma este, fara indoiala, atitu-
dinea fundamentala a mentalitatii romanesti tradi-
tionale. Dar ea este atitudinea fundamentala a orica-
rei mentalitati tradifionale. Romanului i de cerea, cu
alte cuvinte, sa plece din Gemeinschaft si sa intre in
Gesellschaft. Deosebirea dintre cele doud, dintre co-
munitatea traditionala si societate, nu este data insa
de existenta normelor (cele doua sunt deopotriva
normate), ci de caracterul acestora. In comunitate,
normele sunt nechestionabile. Fiind rezultatul unei
dezvoltari culturale lente, activitatea normatoare
scapa observatiei: normele se arata a fi atat de vechi
incat par a fi instituite de chiar intemeietorii neamu-
lui, daca nu cumva de Dumnezeu Insusi. Cand Motru
spunea ca satenii romani cauta sa se comporte si sa
faca totul ,,calumea”, nu intelegea prin asta ca se imi-
tau Intre ei In nestire, ci ca toti urmau un model
prestabilit, exemplar, considerat ,bun” si ,desavar-
sit” 1n sine. Atitudinea de conformare la norma co-
munitara ca la ceva bun ramane Inca exprimata la
nivelul limbii, unde locutiunea adjectivala ,,ca lumea”
(din constructii precum ,,0 casa ca lumea”) nu mai
indica o comparatie (precum lumea), ci calitatea obi-
ectului la care face referire. In comunitate, asadar,
oamenii se vad mai degraba ca pastratori decat ca
facatori ai legii, iar aceasta lege reprezinta ceva bun
in sine. In societate, in schimb, normele sunt failibile
si fac obiectul unei continue reconsiderari. Nemultu-
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mirea lui Motru sta tocmai in faptul ca taranul roman
nu chestioneaza ceea ce este instituit la nivelul co-
munitatii. La sapte ani dupa Motru, Noica pune pro-
blema in mod similar: ,sufletul” romanesc nu ches-
tioneaza ceea ce este instituit la nivelul firii. Nu se
razvrateste impotriva acesteia, nu o Intreabd, nu i se
opune. Or, filosofia occidentald, ,,marea” filosofie, s-a
cladit, crede el, tocmai pe dezacordul cu firea. Asa
cum, in cazul comentariului lui Motru, raportul cu
,Jumea” este dictat de legea stramoseascad, la Noica,
acelasi raport este impus de o sensibilitate de vea-
curi lipsita de intentii cognitive, care se mulfumeste
sa prelungeasca firea in spirit (altfel spus, in cultura).

Nu consider ca este necesar sa probez prin nu-
meroase exemple faptul ca, pana acum, in cultura ro-
mana a avut castig de cauza o intelegere a mentali-
tatii traditionale autohtone care insista asupra infra-
tirii fundamentale dintre om si natura, asupra impd-
cdrii cu soarta si asupra unei smerenii existentiale
dand seam3, toate, de o masura a spiritului care ran-
duieste lucrurile in respect fata de o presupusa ar-
monie cosmicd preexistentd. Casele romanesti (ob-
serva Blaga) se afla intr-o asemenea consonanta cu
peisajul Incat zici ca au crescut din acesta; bisericile
romanesti (scria acelasi), prin forma lor de recep-
tacul, sunt, parca, in asteptarea unui transcendent
care coboara din proprie initiativa, spre deosebire de
sfidatoarele flese gotice, pornite sa ia ele Insele cerul
cu asalt; iar ,Miorita” este exemplul cel mai des
invocat cand vine vorba despre relatia omului cu
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destinul, fie ca avem de-a face cu o interpretare care
deplange aerul ,fatalist” al baladei, ,resemnarea” sau
,capitularea” protagonistului, fie ca avem de-a face
cu una care li glorifica acestuia din urma senindtatea
si intelegerea superioara. Conform modelului inter-
pretativ care s-a impus, ,sufletul” romanesc se pla-
seazd, asadar, pe o pozitie de acord fundamental cu
lumea. Lucrurile sunt astfel prezentate incat lasa a se
intelege ca Tn mentalitatea {araneasca nu Incape vreo
opozitie: nici fata de ,lume” in sensul lui Motru (unde
totul se face ,ca lumea”), nici fata de ,lume” in sensul
lui Noica (unde nimic nu se vrea vazut sau inteles, ci
doar implinit). Din aceasta perspectiva, ,sufletul” ro-
manesc nu se intreaba asupra lumii. Seninatatea sa
hieratica nu este corupta de nicio razvratire.

Intentia mea nu este de a ma opune modelului do-
minant, care refine, poate, o trasatura esentiala a men-
talitatii taranesti, ci de a ma opune faptului ca o refine
numai pe aceasta. Imaginea unui om traditional ceva
mai Intrebator si mai rebel decat 1l vad Noica si Motru -
daca o astfel de imagine poate fi intr-adevar sustinuta
prin recurs la creatia anonima - nu i diminueaza aces-
tuia prin nimic senindtatea proverbialda. Ea nu face
decat sa completeze tabloul unui ,suflet” romanesc mai
putin conformist, dar cu siguranta mai viu.

SUPUNERE SI IMPUNERE

S d vedem, asadar, daca in creatia populara roma-
neasca exista elemente de opozitie fata de ,lume”
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(comunitate si fire deopotrivd) care ne-ar putea in-
dreptati sa aducem in discutie o ipostaza mai pufin
docila a mentalitatii romanesti traditionale, una care
se impotriveste lucrului statornicit si general accep-
tat. Ca spiritul traditional amendeaza, in genere, hy-
brisul este un fapt care nu mai trebuie dovedit. ,Tine-
rete fara batranete si viata fara de moarte” ne invata
ce pateste acela care are trufia sa ceara pentru el
insusi ceea ce nu se cuvine unui muritor. Motivul
cautarii vietii vesnice este frecvent intalnit in crea-
tiile mitologice ale intregii lumi, incepand chiar cu
Ghilgames, scrierea cea mai veche, nsa existd, In
»Tinerete fara batranete”, un amanunt care nu se re-
gaseste Tn alta parte. Numai in versiunea romaneasca
a povestii protagonistul isi conditioneazd propria
nastere de promisiunea nemuririi®. Episodul copilu-
lui nendscut care isi boicoteaza venirea pe lume apa-
re cu regularitate in basmele romanilor (si nu doar in
categoria ,basmelor nemuririi”), iar aceasta condi-
tionare a nasterii de o anume promisiune ferma atra-
ge dupa sine o consecinta stranie. Conform credinte-
lor populare, orice copil este vizitat de ursitoare in a
treia noapte de la nastere, iar prevestirile lor se do-
vedesc a fi de neclintit chiar si pentru Dumnezeu
insusi®. Cele trei urse descind la casa nou-nascutului,
isi rostesc predictia (care poate fi auzitd doar de
moasad), si nu exista copil care sa ramana neursit.
Insa eroul care isi refuzi existenta in lipsa unei faga-
duieli anume (caci el nu cedeaza decat in urma pro-
misiunii asteptate) zadarniceste orice alte eventuale
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prevestiri, care devin astfel superflue. Ursitoarele in-
sele devin ridicole in inutilitatea lor, Intrucat cel ne-
ndscut este deja ursit, si anume prin propria-i hotd-
rdre.

Prin aceasta conditionare a propriei vieti de un
destin extraordinar - ceea ce am numit cu alt prilej
,revoltd prenatald” si ,constrangerea ursitei”” -, ero-
ul nendscut se scoate pe el insusi de sub legile firii.
Daca actiunea celui care violeaza legile firii pentru a
accede la nemurire este sancfionata in , Tinerete fara
batranete”, acest tip de nesupunere in fata acelorasi
legi nu pare a fi dezavuata in vreun fel: lumea basme-
lor noastre e suprapopulata de feti-frumosi care si-
au hotarat prenatal destinul, eschivandu-se astfel de
la intalnirea cu inflexibilele zeitati ale ursirii, in fata
carora insusi Dumnezeu se declara neputincios. Dar
protagonistul povestilor romanesti nu sfideaza nu-
mai limitele si legile firii, ci si pe acelea ale comunita-
tii. Nimic din ceea ce face eroul exemplar nu este ca
lumea: refuza sa se inscrie in ordinea stabilita a lu-
crurilor, pacatuieste prin neascultare, incalca inter-
dictiile si nesocoteste conventiile sociale. Este intot-
deauna altfel decat ceilalti, iar acest ,altfel” nu presu-
pune doar o diferenta de grad (mai bun, mai frumos,
mai viteaz s.am.d.). In mod paradoxal, modelul
exemplar pe care il impune comunitatii prin traseul
sdu singular, de exceptie, este un model care, toto-
data, se opune acesteia.

Este de neconceput ca o comunitate traditionala,
oricare ar fi aceea, sa promoveze (chiar si in basmele
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fantastice) un model care o contrazice la nivel de
Weltanschauung. Daca admitem ca motivul constran-
gerii ursitei nu este un accident misterios, supunerea
mentalitatii traditionale la legile firii si ale comu-
nitatii este mai nuantata decat se crede in general.
Eroul basmelor fantastice romanesti iese, asadar, din
randul lumii - luata in ambele ipostaze amintite mai
sus: ca fire si ca obste. Cum se Impaca insa acest
model de conduita umana cu acela pe care il propu-
ne, de pilda, ,Miorita”? Intre cel care isi someazi des-
tinul si cel care si-1 accepta cu seninatate pare sa fie o
deosebire destul de stridenta. Constatdim insa ca
existd in ,Miorita” tot atat de mult amestec in trebu-
rile firii ca In oricare dintre basmele la care am facut
referire. Ce-i drept, ciobanul nu se opune destinului
pe care i l-a comunicat animalul oracular, dar 1l recti-
ficd, transformand un eveniment sumbru (moartea)
intr-o adevarata sarbatoare (nunta). De altfel, nici
Fat-Frumos, randuindu-si destinul inainte sa se nas-
ca, nu se opune propriu-zis acestuia, intrucat soarta
sa inca nu este ,scrisa”. Ca nendscut, el Inca nu este
ursit; dar nici nu accepta sa intre in lume in lipsa
unui destin de exceptie. Tot ce face este sa se asigure
de caracterul exceptional al destinului propriu, stiind
ca, odata hotarat, acesta nu suporta Impotrivire. Da-
ca Fat-Frumos isi conditioneaza intrarea in lume,
protagonistul ,Mioritei” isi organizeaza iesirea din
ea. Isi acceptd moartea, dar nu o acceptd ca moarte,
ci ca nuntd, mai mult, ca una de proportii cosmice.
Maretia si caracterul extraordinar al acestei transfi-
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gurari 1l determina pe Eliade sa vada in ea o , decizie
existentiala profunda”® care 1i ingaduie protagonistu-
lui ,s3 triumfe asupra propriului siu destin”10. in
conditiile In care eroul de basm isi constrdnge ursita,
eroul ,Mioritei” si-o corecteazdll. Fat-Frumos fisi
accepta intrarea in lume, dar o face in conditiile lui.
Ciobanul 1si accepta moartea, dar nu iese din lume
murind, ci nuntind. El continua sa gandeasca ,In pre-
lungirea firii”, dupa expresia lui Noica, dar ,prelun-
girea” aceasta se face Intr-un mod atat de insolit in-
cat seamand mai degraba cu o ingerintd in treburile
firii. Avem aici o acceptare a destinului si, in acelasi
timp, o corectare a lui. Supunerea protagonistului la
legile firii este, de fapt, o supunere prin impunere.
Aceasta raportare paradoxala la lume este si mai
evidenta daca recurgem la o figura stilistica a liricii
anonime care pretinde ca dezvdluie identitatea as-
cunsd a lumii, dar care, de fapt, o reconsiderd pe
aceasta din urma in conformitate cu gandul propriu.

NIMIC NU ESTE CE PARE A FI

2 n categoria mai larga numita correctio sau epanor-
I toza (gr. epanorthosis = rectificare), Intalnim un
procedeu care atrage atentia prin formula neobisnuita
si prin ampla ocurenta pe care o Inregistreaza in lirica
anonima. Procedeul retoric la care ma refer se pre-
zinta aici sub forma unei inlantuiri de trei enunturij,
dintre care primul este un enunt existential (1), al doi-
lea este negarea realitatii tocmai enuntate (2), iar al
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treilea este un enunt de reinstituire ce impune o noua
realitate (3):

»Sus, in campchii Nistrului
Luce foaia crinului, (1)

Da nu-i foaia crinului, (2)

Ca sunt oichii sarpelui”12. (3)

Exista o trasatura distinctiva a acestui tip special
de correctio, asa cum apare in folclorul romanesc. Ceea
ce afirma, neagd, respectiv impune nu este o opinie
oarecare a vorbitorului, ci o identitate existentiald. Con-
form unei definitii larg acceptate, epanortoza consta in
retractarea unei afirmatii, urmati de reconsiderare. In
Rhetorica ad Herennium, este definita ca fiind retra-
gerea celor spuse si inlocuirea lor cu ceva ce pare a fi
mai potrivit!3. Intr-adevir, in cazurile tipice de cor-
rectio, obiectul rectificarii sunt spusele vorbitorului:

». M-am ostenit mai mult decat ei toti. Dar nu
ey, ci harul lui Dumnezeu care este cu mine” 14,

Locutorul se intoarce asupra propriului sau dis-
curs, reluandu-l intr-o forma mai apropiata sensul pe
care vrea sa-1 comunice sau, pur si simplu, mai plas-
tica, mai sugestiva:

yFilium unicum adolescentulum/Habeo. Ah! quid

dixi habere me? Imo habui, Chreme”15,

in situatiile clasice de correctio, vorbitorul, nesatis-
facut de faptul ca exprimarea nu-i este pe masura gan-
durilor, adauga noi expresii, mai elocvente sau mai
adecvate, pentru a indrepta insuficienta celor dintaile.
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Ceea ce se indreaptad Ins3a, in cazul liricii populare ro-
manesti, nu este o exprimare neadecvata; figura de stil
nu se vrea o simpla erata prin care vorbitorul rectifica
sau retuseaza ceea ce tocmai a comunicat. El se delimi-
teaza de un fapt asa-zis obiectiv, de o existenta aflata la
vedere. Spre deosebire de alte versiuni ale epanortozei,
in folclorul romanesc miza discursului este existenta
insdsi: procedeul are ambitia de a elucida onticul. Vico
(Institutiones Oratoriae) vedea in correctio o formulare
care retracteaza fie un cuvant (dicti correctio), fie un
enunt (sententiae correctio)'’. In cazul de fat3, ceea ce
se rectifica sunt existentele insesi, asa cum apar ele.

In aceasta inlanfuire dialecticd, primul enunt indi-
ca, asadar, ceea ce se afla la vedere si este larg acceptat:

,in ce[l] stol de porumbei
Este-o alba porumbit3,
Porumbita, pana scrisa -”.

Al doilea contesta identitatea afirmata, o arunca
in neant, transformand-o in ceva de ordinul aparentei:

»o1 nu este porumbita”.

Al treilea impune o alta identitate, cunoscuta doar
vorbitorului. Acesta nu vede ce se vede, adica ce vede
toata lumea. Asuma pozitia initiatului, se inconjoara
de competentele celui care stie, si intrucat stie 1si per-
mite sa corecteze privirea Intregii lumi, cenzurata de
o iluzie sau de o prejudecata:

,Cielon - Sant Ion

Trimes de la Dumnezeu
Ca sd masoare pamantul,
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Pamantul cu umbletul
Si cerul cu cugetul”18,

Al doilea enunf produce un blocaj: aparitia careia
tocmai i s-a luat identitatea a ramas pentru o clipa
suspendatd, in inghet, In ,pauza existentiala”. Dar gan-
dul - ca si cum ar suferi de horror vacui - umple
indata golul de existenta pe care il lasa In urma identi-
tatea retractata. Prin cel de-al treilea moment al pro-
cedeului in discutie, gandul reinstituie existenta, i
retrocedeazd dreptul de a avea o identitate. Avem de-a
face, asadar, cu un procedeu de demascare sau de dez-
vdluire a lumii, in contextul caruia vorbitorul denunta
o identitate aparentd, corectand, in acelasi timp, privi-
rea profand. Specificul acestei constructii - daca o
comparam cu formele clasice de epanortoza - sta in
faptul ca nu expresia subiectiva a gandului este readu-
sa in discutie, ci lumea cu existentele ei obiective. Vor-
bitorul nu se corecteaza pe sine insusi, ci corecteaza,
pe de o parte, existenta (lumea in sensul lui Noica),
iar, pe de alta parte, privirea celorlalti (lumea in sen-
sul lui Motru). In acest tip special de correctio pe care
il regdsim in lirica anonima romaneascd, locutorul nu
se razgandeste. Ras-gandite sunt aici existentele lumii.

»Spiritul [romanesc] nu se asaza in fata lumii; caci
lumea nu se vrea vazuta, nici inteleasa, ci doar
implinitd”,

spunea Noica. In cazul procedeului correctio, gandul
romanesc pare ca tocmai asta face: se asaza in fata
fenomenelor lumii cu scopul de a le elucida. Raméane
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sa vedem cum le clarifica si modul in care se prezinta
raportul fire-spirit (sau natura-cultura) In contextul
acestei clarificari.

Tinta rectificdrii este dubla. In primul rand, sunt
corectate lucrurile insele, de parca existentele lumii
ar purta o masca, o ,persona”, iar sarcina individului
cunoscator este sa le ldmureasca, adicd sa inlature
masca pentru a dezveli identitatea ascunsa, care este
si cea adevarata:

»Printre lung, printre stele,
Trece-un palc de randunele,
Nu e palc de randunele,

Ci sunt dragostile mele

Care ma iubiam cu ele”19,

In al doilea rand, corectata este si privirea celui-
lalt, caruia i se indica ce anume trebuie sa vadd in
spatele aparentelor:

»Sus pe la varfori,
Pe dalbele flori,
Trec,

Se petrec,

Doua pasdrele [...].
Nu sunt pasarele,

Ci sunt paharele,
Ce-ai lumit cu ele”20,

Remarecabila putere de sugestie a procedeului nu
este menita sa substituie comparatia. Interlocutorului
i se strecoara caracterul trecator al bucuriilor lumesti
intr-un mod cu totul neobisnuit. Obiectele cu care
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omul ,Jlumeste”, aceste existente efemere, nu sunt pre-
cum pasadrile care se duc, nici nu s-au transformat, pur
si simplu, In pasari, ci pasarile - mai precis, acele
existente pe care le percepem indeobste ca pasari
sunt, in mod riguros, iubirile si placerile noastre lu-
mesti. Vremelnicia lumii nu este sugerata nici prin
comparatie, nici prin metafora (sau comparatie pre-
scurtata). [ubirile noastre nu sunt asemenea unui stol
de randunele. Ele sunt ceea ce percepem in mod ero-
nat ca fiind un stol de randunele, si numai o privire
lucida poate sa separe adevarul de fals si sa vada ceea
ce se ascunde, adica ,adevarata” natura a lucrului.

Analogia dintre universul omului si universul na-
turii este Intalnita pretutindeni in lirica populara. Ma
limitez la un singur exemplu:

»Bade, de dragostea noastra
Rasarit-on pom in coasta.

-«Hai, mandra, sa tdiem pomu

Sa nu ne stie tot omu.

-«Lasa, bade, pomu-n pace

Sd vedem ce poame-a face.

De a face poame bune

Ne-om gata, s-om mere-n lume,
De a face poame rele

Ne-om lasa, bade, n-om mere»”21,

In spiritul acelui acord fundamental dintre om si
natura, cei doi Indragostiti Isi evalueaza iubirea prin
analogie cu pomul care a rasarit pe coasta, ceea ce
inseamna ca soarta celei dintai este hotarata de soar-
ta celui din urma. Dar fragmentele lirice in care este
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intrebuintata epanortoza ne spun ceva in plus fata de
faptul ca lumea subiectiva a omului si lumea , obiec-
tiva” a naturii sunt gandite ca fiind Intr-o comunicare
misterioasa si ca lucrurile/obiectele care populeaza
cele doua lumi, fiind supuse acelorasi legi, sunt inter-
sanjabile. Directia discursului nu este aici dinspre lu-
mea omului catre lumea naturii (ca in poezia mara-
mureseand de mai sus), ci invers, dinspre lumea na-
turii catre lumea omului: ceea ce sta sub intrebare
este o aparitie naturala. Spectaculos este procedeul
mai ales atunci cand, negand aceasta aparitie natura-
13, instituie o identitate situata in regimul ontic al sa-
crului sau al miraculosului:

»La mijlocul strasini[i],

Este-un stol de porumbei.

Dar nu-i stol de porumbei

Si este Sfantul Ion

Trimis de la Dumnezeu

Ca sda masoare pamantul -

Pamantul cu umbletul si cerul cu fulgerul”22.

Sau:

,51 ma uit din deal 1n vale
Si-mi vad soare cand rasare
Dar nu-i soare cand rasare

Si mi-i mos Crdciun calare”23,

In acest caz, o existenta din ordinul naturii (un
stol de porumbei sau soarele) ascunde o identitate din
ordinul sacrului (Sfantul Ion sau Mos Craciun). Proce-
deul se desfasoara simultan in doua directii paralele.
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Prima denunta un ,fals” sau o privire gresita, Intor-
cand lucrul la o presupusa identitate originara. Cea de
a doua restructureaza lumea Insasi pe masura gandu-
lui. Prima deconspira identitatea fenomenului si, im-
plicit, rectifica privirea de rand pe fundalul unei con-
ceptii care presupune o armonie fundamentala Intre
treburile naturii si treburile omului. Cea de a doua
preseazd natura sa-si schimbe identitatea in functie de
lumea culturald a omului. Este o intromisiune a cul-
turii in afacerile naturii. In prima, procedeul spune ci
nimic nu este ceea ce pare a fi, dezvaluind in fata pri-
virii lenese, privirea simtului comun, realitatea cea
adevirati. in a doua, el impune fenomenului o altd
identitate, prezentind-o ca fiind cea adevirati. In
prima, adevarata identitate a lucrurilor lumii este
ceva care se dezvdluie. In cea de-a doua, este ceva care
se stabileste. In prima dicteazi firea. In a doua - cul-
tura. Cum se explica o astfel de retorica paradoxala?
Romanul traditional, spune Noica, Isi construieste
cultura in prelungirea firii. Dar nu este mai putin ade-
varat - o arata exemplele anterioare - ca firea insasi
este gandita in prelungirea culturii sale. Cultura se
pune in acord cu natura, dar numai intrucat cea din
urma este, In acelasi timp, reconstruitd cultural. Acest
procedeu retoric de dezvaluire a lumii este si un act de
reinstituire a acesteia, un act prin care gandul neaga si
reevalueaza. lar o astfel de reevaluare nu este un de-
mers arbitrar, capricios, ci o reconsiderare a existentei
din perspectivd culturald. Lucrurilor le sunt impuse
masura gandului, iar gandul este, in acest caz, purtator



Lumea si existenta

79

de cultura. Nu-i de mirare, asadar, ca intreaga lume
pare sa ascunda o alta identitate si ca nimic nu este ce
pare a fi. Aceasta euforie a magtilor este inca si mai
evidenta in legendele etiologice, unde aproape totul
este altceva decat se arata privirii. Luna nu este un sim-
plu corp ceresc, este lleana Cosanzeana, sora Soarelui,
transformata de Dumnezeu pentru a o tine departe de
Soarele Indragostit, cu ganduri incestuoase?*. Greierele
a fost candva pasdrea madiastra a Maicii Domnului??,
cucul a fost la origine un haiduc preschimbat de Dum-
nezeuz®, boabele de mazare sunt lacrimile Maicii Dom-
nului, la fel - albinele sau busuiocul?’, iar bobul de
grau, pentru cel care stie sa vada, are intiparit pe el
chipul lui Hristos, este hristoforic.

Daca putem admite ca spiritul romanesc gandeste
»In prelungirea” firii, este numai intrucat firea a fost de-
ja corectata dupa modelul lui. Spiritul popular se pune
in acord cu lumea pe mdsurd ce o rectificd, asa cum
protagonistul ,Mioritei” isi accepta destinul in timp ce
si-1 corecteazd. Procedeul pe care l-am discutat pare
destul de convingdtor. Am vazut cum spiritul arhaic ro-
manesc se plaseaza in fata existentelor lumii intrebdn-
du-se asupra acestora, tdgaduind si reconsiderand. Dar
nu numai intrebarea, ca atare, are relevanta in discutia
de fatd, ci si rdspunsul. Ce vede ,spiritul” romanesc
dezvelind lucrurile lumii? Nimic mai mult (dar nici mai
putin) decat a pus in ele. Situat fata in fata cu lumea si
intrebandu-se asupra ei, el descopera ceea ce eroul lui
Novalis a descoperit la Sais, dand la o parte valul
misterioasei zeite a naturii, teribila Isis: pe sine insusgi.
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NOTE

'Sa sugerat chiar ca ar trebui sa fie demis conceptul de ,cultu-
rd” insusi, ca fiind Ingrijorator de similar cu cel de ,rasa”: Joel
S. Kahn, ,Culture: demise or resurrection?”, Critique of Anthro-
pology, nr. 9, 1989, p. 21. Pentru apararea conceptului, a se
vedea: Christoph Brumann, ,Writing for culture: Why a
successful concept should not be discarded”, Current Anthro-
pology, vol. 40, nr. S1 (Special Issue: ,Culture - A Second

Chance?”), 1999, pp. S1-S27.

2 Cultura a fost inteleasa de-a lungul timpului ca ,organism”,
,supraorganism”, ,spirit”, ,model”, ,structura”, ,sistem”, ,text”
s.a.m.d. Vezi: Lars Rodseth, ,Distributive models of culture: A
Sapirian alternative to essentialism”, American Anthropologist,

New Series, vol. 100, nr. 1, 1998, pp. 55-69.

3 C. Radulescu-Motru, Psihologia poporului roman si alte studii
de psihologie sociald, ed. ingrijita de Al Boboc, Bucuresti,
Paideia, 1998 [1937], pp. 16, 41-42.

4C. Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, Bucuresti, Huma-
nitas, 1991 [1944], pp. 81, 82, 83.

3 Vezi Lazir Sdineanu, Basmele romdne, ed. ingrijita de Ruxan-
dra Niculescu, Prefatd de Ovidiu Barlea, Bucuresti, Minerva,
1978 [1895], p. 247.

% Tn folclorul romAnesc existi credinta ci ceea ce dispun zinele
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Despre rationarea ipotetici
in cultura romdneascd traditionald.

Elemente de epistemologie populari

O SURSA A SPECULATIILOR ONTOLOGICE

»Caracterul esential nepractic al romanului e
vadit de frecventa cu care staruie forme verbale
care vadesc speculatii asupra posibilului sau
viitorului conditional, acele: «Ce ar fi fost, daca ar
fi fost altfel decat cum a fost?», pe care orientarea
actualizantd a metafizicii le condamna fara leac,
cu latinescul: Factum fieri infectum non potest,
dar care staruie la roman, chiar daca i se dove-
deste ca nu putea sa fi fost facute, cu intrebarea
pur ipotetica: «Totusi, ce ar fi fost daca...?»
Asemenea speculatii ipotetice despre ce ar fi
fost sa fie sau ce ar fi fost de facut sunt cu mult
mai intense decat reflectiile despre ceea ce
trebuie facut efectiv in viitor. De aceea, optativul
devine, in romaneste, modul privilegiat al verbu-
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lui, substituindu-se ori colorand, cu spiritul sau,
toate celelalte moduri.”?!

Randurile de mai sus se regadsesc in Dimensiunea
romdneascd a existentei, lucrare prin care Mircea
Vulcanescu se situeaza in mod marturisit? intr-o
zona a cercetdrilor care tin de tipologia culturii. Con-
ferinta cu acelasi titlu, rostita la Ateneul Roman in
1943, a devenit in 1944 un studiu de cateva zeci de
pagini® la care Vulcanescu continua sa lucreze si sa
adauge text, in gpalt, si se spune ca numai presiunile
venite dinspre tipografie au pus in cele din urma ca-
pat extinderii neobosite a materialului*. Avem, asa-
dar, schita unui proiect pe care autorul lui nu a avut
sansa sa-1 duca la bun sfarsit. Ceea ce urma sa ofere
prin aceasta scriere este o fizionomie a mentalitatii
romanesti, o investigatie panoramica, probabil sub-
stantiala, asupra modului in care poporul roman
concepe existenta. Cercetdrile care isi fac un obiect
din profilul unei culturi erau pe vremea aceea o inde-
letnicire obisnuita, comuna atat antropologilor insta-
lati In exotic si in alteritate, dornici sa surprinda cat
mai mult din specificul micilor culturi amenintate de
acculturatie, cat si sociologilor si etnologilor orien-
tati catre zona traditionala a culturilor proprii, aflata
sub amenintarea schimbarii induse de modernizare.
In cultura roman3, dezorientats inci de la jumitatea
secolului precedent de ,invazia” civilizatiei occiden-
tale, destabilizata de insolvabilele certuri ,pro” si
»contra” care i-au urmat si dornica sa-si defineasca
intr-un fel sau altul identitatea, cei mai multi (si mai
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importanti) ganditori din diverse zone disciplinare
(filosofie, sociologie, etnologie, psihologie®) au fost
sedusi de programul de recuperare a unui profil spi-
ritual autohton®. Cu atdt mai mult trebuie sa fi fost
sedus Mircea Vulcanescu, care participase la campa-
niile monografice conduse de Dimitrie Gusti, campa-
nii al caror obiectiv era tocmai recuperarea descrip-
tiva a unui mod traditional de existenta. Vulcanescu
tinteste Tnsa mai departe. Ceea ce cautd nu este un
modest ,ID” etnografic, este chiar ,axa de orientare a
spiritului romanesc in existen{a”, mai mult, ,ratiunea
prin care ne justificam dreptul de a fi romani in fata
spiritului pur”’. Lasand la o parte speculatiile legate
de spirit si de spiritul poporului, in dosul carora se
afla un manunchi de presupozitii teoretice care nu
vor fi amintite aici® important este faptul ca Mircea
Vulcanescu urmareste sa dea seama de o mentalitate
si c3, In raport cu cercetdrile anterioare, vine cu o
noua metoda: cercetarea pe baza limbii. Mentalitatea
unei comunitati nu se clarifica numai prin sistemul
de credinte si comportamente. Limba este ea insasi o
baza de date. Si care procedeu de cercetare a concep-
tiei despre existentd este mai potrivit decat acela
care se face pe baza modului in care comunitatea
utilizeaza insusi verbul existentei, ,a fi"?

Mircea Vulcanescu nu a fost lasat sa-si dezvolte,
asa cum si-ar fi dorit, incursiunea in ,esse”-le roma-
nesc. Proiectul Dimensiunii romdnesti a existentei a
ramas nefinalizat. Dar Constantin Noica I-a preluat si
l-a transformat in propriul sau proiect, Sentimentul
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romdnesc al fiintei. Se pare ca intentia sa a fost toc-
mai aceea de a duce mai departe gandul lui Vulca-
nescu’. Cat de departe 1-a dus, aceasta este o tema de
lucru care nu constituie obiectul cercetarii de fata.

Ma voi opri asupra formei ipotetice a verbului ,a
fi”, invocata de Vulcanescu si Noica deopotriva, fara
sa urmdresc in mod special compararea sau exami-
narea celor doua constructe - al existentei, respectiv
al fiintei romanesti - propuse de autorii invocati pe
baza analizei de limba. Ceea ce ma preocupa aici este
daca si In ce fel discutia poate fi mutata din planul
ontologic (frecventat de Vulcanescu si de Noica) in
planul gnoseologic si care este folosul teoretic - daca
este vreunul - al unei astfel de deplasari.

Vulcanescu vede in ,,abuzul” de conditional din
vorbirea romaneasca un semn al cantonarii spiritului
in lumea posibilelor. Franat in ,,ce-ar fi fost daca?” sau
,ce-ar fi daca?”, romanul se pierde in imensitatea ne-
sfarsita a rationamentelor ipotetice. Excesul de forme
ipotetice care Insoteste verbul ,a fi” In vorbirea roma-
neascd, in detrimentul celor disjunctive (,sau, sau”)
ori categorice (,sa fie!”), ne prezinta un roman facut
pentru speculatie si refractar la actiune. Preocupat de
cum ar fi putut sau ar putea fi lumea mai degraba
decat de cum este sau va fi, el ramane blocat la mar-
ginea tuturor posibilitdtilor, sedus de toate drumurile
pe care le poate deschide cu gandul si prea putin
interesat de cele care i se deschid efectiv in fati. In
conceptia lui Vulcanescu, formele predominante ale
verbului ,a fi” In gandirea romaneasca ne spun ca
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viata, aici, se consuma in planul reflectiei, iar nu in cel
al faptei. Radulescu-Motru remarcase la randul sau
(caci si el s-a Inscris In programul de conturare a unui
profil romanesc), de pe alta pozitie si cu alta metoda,
inclinatia romanilor de a stagna in proiect si delibe-
rare: ,suntem toti mesteri de gura si rai de fapta”10.
Noica se arata interesat nu atat de mentalitatea
pe care o presupune intrebuintarea verbului ,a fi”, cat
de contributia romaneasca originala a limbii roméane
la tabloul universal al ,fiintei”. Limba romana are ceva
de addugat la experienta celorlalte limbi, iar acest
ceva exprima mai degraba posibilul decat actualul:

,Limba romina avea o experientd proprie de
exprimat, cu o asemenea conjugare.

Asa s-a intamplat si in alte limbi, dar cu alte
experiente si rezultate de gandire. In limba latina,
participiul viitor activ, combinat tot cu a fi, ca
prezumtivul nostru, a dat o adevarata conjugare,
perifrastica activa, exprimand intentia; participiul
viitor pasiv a dat perifrastica pasiva, exprimand
obligatia (delenda est Carthago). In limba englez
- s-ar putea addauga - exista conjugarea cu ge-
runziul (ca la noi, dar cu alt sens), asa-numita
conjugare progresiva, care exprima concomitenta,
co-prezenta unor situatii In curs. Latinii, asadar,
exprimau vointa si datoria prin conjugari speciale,
anglo-saxonii exprimd determinarea precisa a
unei situatii ori actiuni, pe cand limba noastra
redd in plus, cu o iIntreagd conjugare, proble-
maticul, posibilul, presupusul”11,
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La Vulcanescu, ipoteticul dezvaluie o viziune ori-
ginald asupra existentei: daca viata se epuizeaza in
gandire, iar nu in fapta, existenta este, In intregul ei,
posibilitate!?2. Noica spune acelasi lucru in alte
cuvinte. Ceea ce aduce nou prezumtivul roméanesc in
spectacolul universal al fiintei este posibilitatea: fiin{a
nu este numai realitate, ea este si eventualitate!3. Atat
Vulcanescu, cat si Noica sunt preocupati de perspec-
tiva ontologicd. Cum arata existenta In mentalitatea
romaneasca? se intreaba Vulcanescu. Cum arata fiin-
tal* in conceptie roméaneasca? se intreaba Noica. Mo-
dul In care este folosit verbul ,a fi’, cu excesele lui
ipotetice (de conditional si de prezumtiv), a raspuns
ambelor intrebari. Dar problema deschisa de Vulca-
nescu si asumata de Noica nu este numai o problema
a existentei, respectiv a fiintei, ci si o problema a
modului in care se produce cunoasterea. Nu este doar
o problema a modului in care sunt concepute existen-
tele lumii, ci si o problema a modului in care se ajunge
la o astfel de conceptie. Acel ,ce-ar fi daca...?” adus in
discutie de Vulcanescu da seama nu numai de felul in
care spiritul vede lumea, ci si de felul in care acesta isi
procurd cunoasterea despre lume. Accentul se depla-
seazd de la o perspectiva substantialistd (cum este
existenta?) la una instrumentalista (cum se ajunge la
cunoasterea ei?). Insisi prezenta unei constructii ipo-
tetice oarecare mutd instantaneu problema la un nivel
epistemologic. Constructiile de tipul ,ce-ar fi daca...?”/
,ce-ar fi fost daca...?” satisfac cerintele unui experi-
ment de gandire. Este ceea ce voi arata In continuare.
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IPOTETICUL SI
EXPERIMENTUL DE GANDIRE

M etoda experimentala este unul dintre cele mai
vechi procedee de obtinere a cunoasterii. Pu-
nand lumea in conditii experimentale, adica pundnd
intrebdri specifice fenomenelor lumii si presdndu-le sa
dea un rdspuns, individul isi constituie progresiv o
yhartd comportamentald” a acesteia, pe baza careia
este capabil sa formuleze reguli si, implicit, predictii.
Asa cum este el inteles In sens clasic, experimentul
este o modalitate empiricd de investigare a lumii. Dar
exista si o modalitate mentald de investigare a ei.
Cand Lucretius, de pilda, cauta sa arate ca spatiul este
infinit, ceea ce facea el era tot un experiment, dar unul
in cadrul caruia obiectele nu mai erau manipulate la
nivel fizic, concret, ci la nivelul gandirii. Sa ne ima-
gindm, spune Lucretius, ca spatiul este finit. S presu-
punem ca esti un calator ajuns la granita uni-versului
si ca arunci o lance cdtre marginea spatiului. Exista
doar doua situatii posibile: fie lancea s-ar lovi de un fel
de zid care o impiedica sa meargd mai departe (caz in
care acel zid, aflandu-se el Tnsusi In spatiu, trebuie sa
fie marginit, de cealalta parte a sa, de un alt spatiu), fie
lancea ar trece dincolo de marginea spatiului (ceea ce
inseamni ci aceea nu este marginea spatiului). In
ambele situatii, suntem obligati sa conchidem ca spa-
tiul este nemarginit!®:
»,Nu poate ins-avea un lucru capat,
De nu e dincolo de el alt lucru,
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Spre-a-1 margini asa, ca sa se vada
Hotarul de la care mai departe

Tu nu mai ai sub ochii tai pe-ntaiul.
[.-]

Si pune-n gand acuma ca tot spatiul
E marginit: dac-ai porni navalnic
La capatu-i din urma si de-acolo

Ai azvarli o lance zburatoare,
Aceasta, repezita cu putere,

Ce crezi? se duce unde-i aruncata
Sizboara pan’ departe, ori se poate
Sdise puna si ceva in cale

Tadindu-i drumul? Caci din doud, una
Tu trebuie s-alegi, s-o iei de buna!
Dar amandoua iti inchid cararea

Si te silesc sa spui cd universul
Netarmurit se-ntinde pretutindeni:
Ori cd ceva se pune-n calea sulitei,
Oprind-o sa ajunga pan’ la {inta,
Spre-a se infige-n ea, ori ca-nainte
Ea se tot duce, lancea n-a pornit-o
De la hotarul lumii!”16,

Demersul lui Lucretius este unul nu mai putin
experimentall’. Diferenfa este ca, in acest caz, expe-
rimentul nu se mai produce la nivel empiric, ci la
nivel mental. Desi s-a experimentat la nivelul gan-
dirii inca din Antichitate (Archytas, Zenon si Platon
sunt numai cativa dintre filosofii vechi care au utili-
zat aceasta metoda de cunoastere), procedeul a
primit un nume (Tankeexperiment) abia la inceputul
secolului al XIX-lea. Si numai de cateva decenii expe-
rimentul de gandire a devenit o preocupare con-
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stantd in epistemologie si in filosofia stiintei. Avem,
asadar, o situatie in care istoria metodei este mult
mai veche decat istoria conceptului. Un termen folo-
sit pentru intdia data de Hans Christian @rsted!® in
1811, dar ramas fara ecou, a fost ,reinventat’ de
Ernst Mach (Gedankenexperiment) in 18971 cu un
sens foarte apropiat de cel actual. Abia insa cu
Popper?? si cu Thomas Kuhn?! incepe istoria pro-
priu-zisa a problematicii din jurul experimentului de
gandire, problematica ce culmineaza cu o serie de
discutii privind definitia, functia cognitiva sau efica-
citatea teoretica a acestuia.

Ce este, In definitiv, un experiment de gandire?
Niciuna dintre definitiile pe care le-a primit de-a lun-
gul timpului nu a mulfumit toate exigentele. Pentru
Ernst Mach, cel despre care s-a crezut multa vreme
ca a inventat sintagma??, Gedankenexperiment este
orice act speculativ al gandirii sau al imaginatiei, fie
ca se exerseaza pe terenul fictiunii pure - precum
reveriile, fantasmele poetilor sau utopiile -, fie ca are
ca obiect lumea asa-zis reald, precum speculatiile ne-
gustorului sau reflectiile filosofului ori ale omului de
stiintd. Intelegerea lui Mach plaseazi experimentul
de gandire Intr-o zond cu acces universal: capaci-
tatea de a experimenta la nivelul gandirii este innas-
cutd si general-umana. Experiment de gandire este
orice act de imaginatie sau de reflectie care consta in
conceperea unor situatii particulare cdrora li se
asociazd idei, presupuneri sau asteptdri legate de un
anumit rezultat?3. Desi Mach nu si-a propus, din cate
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se pare, sa ofere o definitie cu gen proxim si dife-
renta specifica, deducem din randurile de mai sus ca
experimentul mental se deosebeste de alte acte ale
gandirii prin faptul ca asociaza unui scenariu, adica o
imprejurare sau o situatie speciald, o speculatie pri-
vind modul in care se desfasoara faptele. De refinut
este caracterul nonrestrictiv al experimentului de
gandire la Mach: desi, ca om de stiint3, este interesat
indeosebi de experimentele de gandire care le pre-
ceda pe cele empirice (caci el considera ca orice
experiment empiric trebuie sa fie precedat de un
experiment mental), nu pune experimentului de gan-
dire conditii ,tari”, epistemologice. Nu este necesar
ca un experiment de gandire sa fie proiectat in mod
cognitiv asupra lumii reale sau empirice. El poate tot
atat de bine sa se desfasoare intr-o lume a fanteziei
poetice. Ulterior, epistemologii si oamenii de stiinfa
au restrans semnificatia experimentului de gandire,
unii mergand chiar pana la a-1 rezerva In mod exclu-
siv stiintelor naturii si a-1 demite din zona filosofiei
sau a stiintelor sociale.

Trasaturile specifice experimentului de gandire
sunt cdutate de reguld in zona ,experimentului”
(pentru a-1 diferentia de experimentul empiric) si in
zona ,gandirii” (pentru a-1 deosebi de toate celelalte
acte mentale - ale gandirii rationale sau ale gandirii
creative). Dar definirea lui a ramas, in continuare, o
problema. Brown, de pilda, marturiseste deschis ca
nu este capabil sa spuna ce este un experiment de
gandire, dar ca poate, in schimb, sa spuna cate ceva
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despre ceea ce nu este el?*, De altfel, adauga in alta
parte?, definirea experimentelor de gandire nu este
o chestiune importanta cata vreme , le recunoastem
cand le vedem, iar acest lucru este suficient pentru a
face discutia posibila” (subl. m.). Solutia lui Brown
este departe de a rezolva controversa cata vreme nu
exista un acord cu privire la ceea ce recunoastem
drept experiment de gandire. Sa luam, de pild3,
interventia lui Salviati din Discorsi e Dimostrazioni
Matematiche?®, unde Galilei arata, impotriva lui Aris-
totel, ca doua corpuri de mase si compozitii diferite,
lasate sa cada simultan de la aceeasi inaltime, ajung
la pamant In acelasi timp. Cu alte cuvinte, ca viteza
de cadere a corpurilor este aceeasi, indiferent de
masa si materialul din care sunt constituite. Pentru
Kuhn (si pentru multi altii) discursul lui Salviati este
exemplificator pentru ceea ce Inseamna un experi-
ment de gandire. In lipsa oricirei manipuliri a obiec-
telor fizice, Galileo ajunge, pe calea ratiunii, la noi
cunostinte despre modul in care se comporta lucru-
rile. Pentru Brown situatia este insa cu totul alta.
Intrucat poate fi transformat intr-un experiment em-
piric, avand, asadar, potential aplicativ, experimentul
lui Galileo nu poate fi considerat un experiment de
gandire, ci doar un experiment imaginat?’, nimic mai
mult decat expresia mentald a unui experiment
empiric. Un experiment de gandire autentic nu poate
fi din principiu pus 1n aplicare. Pentru a primi acest
nume, experimentul trebuie, spune Brown, sa inclu-
da anumite conditii ideale, imposibil de obtinut in
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laborator, cum ar fi planuri lipsite de frecare (ca in
experimentul lui Stevin) sau demoni inteligen{i mai
mici decat o moleculd?® (ca in experimentul lui Max-
well).

Gasim insa si alte pareri. Mach, de pilda, nu
numai ca nu conditioneaza experimentul de gandire
de imposibilitatea realizarii lui practice, dar condi-
tioneaza experimentul empiric de conceperea lui
prealabila: chiar daca nu orice experiment de gan-
dire este urmat de un experiment empiric, orice
experiment empiric este in mod obligatoriu precedat
de un experiment de gandire?°. Printre cercetatorii
contemporani care Impartasesc opinia lui Mach se
numara si Buzzoni, care vede o legatura intrinseca
intre experimentul de gandire si experimentul empi-
ric: primul trebuie sa fie In principiu transformabil
intr-un experiment empiric, in vreme ce al doilea
este un experiment de gandire transpus in practica3°.
Odata cu progresul tehnicii, multe dintre experi-
mentele de gandire considerate nerealizabile au fost
transpuse in experimente reale. Cum putem sti ca un
anume experiment, pe care il luam acum drept expe-
riment de gandire ,genuin”, este nerealizabil din
principiu? In caracterizarea conceptului a intervenit,
prin urmare, o concesie importanta. Legitimitatea
experimentului de gandire nu mai sta in faptul ca
acesta nu poate fi din principiu realizat, ci in faptul ca
nu are nevoie sd fie realizat. Logica lui este atat de
convingdtoare, iar rezultatul lui este atit de evi-
dent3! incat nu este necesar sa il traducem in expe-
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riment empiric. Dar nici aceasta intelegere nu a cuce-
rit adeziunea generala. Spre deosebire de experi-
mentul empiric - sustine Rescher in What If? -, expe-
rimentul de gandire conduce nu la un singur rezultat,
ci la o suita de rezultate posibile dintre care unele
sunt mai plauzibile decat altele32. Dupa cum se vede,
nu mai avem de-a face, la Rescher, nici cu rationa-
mente constrangatoare, nici cu consecinte evidente.
Scurta istorie a conceptului este suprapopulata de
neintelegerile cu privire la criteriile dupa care putem
recunoaste un experiment de gandire ,autentic”.

Nu mi-am propus sa ofer aici o imagine completa
asupra dezbaterilor din jurul definirii conceptului.
Ceea ce ma intereseaza este daca suntem Indreptatiti
sa incadram constructiile populare ipotetice aduse in
discutie de Vulcanescu in categoria experimentului
de gandire si ce castig de ordin teoretic se poate obti-
ne in urma unei astfel de grile. Daca initial am avut
de-a face cu raportdri sceptice in ceea ce priveste efi-
cienta cognitiva a experimentului de gandire33 si cu
restrangeri ale semnificatiei sale la domeniul stiin-
telor experimentale, In ultimii ani asistam la o rela-
xare a conceptului, astfel incat metoda a ajuns sa fie
cercetata in mai toate disciplinele socio-umane (isto-
rie, sociologie, etica, psihologie s.a.)34, dar si in zona
literaturii. La inceput, incercadrile de a trata literatura
beletristica din perspectiva experimentului de gandi-
re au fost destul de timide, ele multumindu-se cu
scrierile utopice/distopice ale literaturii stiintifico-
fantastice. Mai apoi s-au extins asupra tuturor ope-
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relor de fictiune. In cartea sa Of Literature and
Knowledge, Peter Swirski vede literatura ca un in-
strument legitim de cunoastere; mai mult decat atat,
lucrarile de fictiune au posibilitatea de a genera cu-
noastere nonfictivd, iar aceasta tocmai datorita capa-
citatii lor de a produce ceea ce produce stiinta si filo-
sofia: experimente de gdndire3>. Desigur, nu intreaga
literatura de fictiune este construitd dupa modelul
experimentului de gandire. Dar aceea care este lu-
creaza la nivel cognitiv ,intr-o maniera comparabila
cu disciplinele de cercetare instituite”3¢. Lucrarile de
fictiune care urmeaza modelul unui experiment de
gandire au primit chiar si un nume care sa le distinga
de intreprinderile stiintifice similare - experimente
de gandire narative.

Relaxarea conceptului a fost direct proportio-
nald cu restrangerea notelor lui. Extinderea sferei a
avut drept consecintd reducerea continutului con-
ceptual. Cu cat se inmulteste numarul domeniilor din
care este racolat experimentul de gandire, cu atat
scade numarul trasaturilor sale caracteristice. Le voi
aminti succint pe cele care au mai ramas si care con-
stituie, Impreuna, ,substan{a” definitorie a oricarui
experiment de gandire, nucleul lui ,tare”, indiferent
de domeniul in care este propus. Un experiment de
gandire este, asadar, in mod obligatoriu, (1) un sce-
nariu imaginar al carui (2) punct de pornire este
intotdeauna o situatie ipoteticd, iar (3) modul in care
se desfasoara urmeaza regulile unei succesiuni cau-
zale, o inlantuire de tipul ,dacd/atunci’. ,Ce conse-
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cinte decurg din faptul ca acceptam X?”; ,ce-ar fi daca
s-ar produce evenimentul X?”; ,sa presupunem ca X”
sunt cateva dintre posibilele puncte de pornire ale
unui experiment de gandire. La ce consecinte ajun-
gem daca presupunem ca spatiul este marginit? se
intreab3 Lucretius. In mod similar, experimentul lui
Galilei la care m-am referit anterior, tot un caz de
reducere la absurd, testeaza (si infirmd) opinia lui
Aristotel3” conform cdreia un corp de doua ori mai
greu decat altul va strabate aceeasi distanta intr-un
timp de doud ori mai lung. Care sunt consecintele
acestui punct de vedere? se intreaba Salviati. Dar nu
orice experiment de gandire porneste de la o contra-
factuala. Experimentul lui Platon din ,Alegoria pes-
terii”, de pilda, nu o face si nici poate fi reconstituit
sub forma unei reductio ad absurdum.

Cum am vazut, nu exista un acord cu privire la
definirea experimentului de gandire. Si nu exista toc-
mai datorita relaxarii conceptuale despre care am
vorbit. Dar exista aceste cateva trasaturi esentiale
amintite mai sus, care ii fixeaza specificul atat in ra-
port cu experimentul empiric, cat si In raport cu
celelalte acte ale gandirii, iar ele constituie un punct
de plecare in prezentul demers. In cazul expresiilor
care i-au atras atentia lui Vulcanescu, avem de-a face
cu o gdndire populard. Desigur, cu una determinata
spatial si temporal, dar aceasta determinare nu
prezintd deocamdata o relevanta anume. Prin ,ce-ar fi
daca...?”, respectiv ,ce-ar fi fost daca...?”, gandirea
extrastiintificd investigheaza posibilele urmari ale
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unei situatii imaginare oarecare, iar acest tip de inves-
tigatie este comun tuturor oamenilor. El se incadreaza
in categoria experimentului de gandire daca inde-
plineste cateva conditii de baza: (1) porneste de la o
situatie ipotetica; (2) proiecteaza aceasta situatie intr-
un context informativ derivat din cunoasterea subiec-
tului cu privire la lume; (3) desfisoara un rationa-
ment de tipul ,daca... atunci”; (4) trage o concluzie
relevanta.

FUNCTIA CULTURALA A
EXPERIMENTULUI DE GANDIRE

E xperimentele mentale care se produc la nivelul
gandirii populare, fara sa fie deci tributare teo-
retic vreunei discipline anume, mai sunt inca un teri-
toriu de investigat. Informatiile pe care ar putea sa le
furnizeze acest tip aparte de rationament ipotetic,
daca este vazut In perspectiva experimentului de
gandire, privesc modul in care se organizeaza si se
transmite o cunoastere specifica despre lume in ca-
drul culturilor particulare.

»51 cand feciorul de Imparat fu in vale, se Intrist3,
gandindu-se la toate piedicile pe cari trebuia sa le
biruiasca. Chiar daca ar isbuti in lupta cu balaurul,
cum ar putea sa deschida el usile Inchise cu seapte
chei si cum sa se catare pe zidul de otel luciu, inalt
ca turnul? Si daca nu va isbuti si va fi nevoit sa se
departeze de palatul minunat, fara sa fi facut vreo
ispravd, nu va ajunge, in imparatia tatdlui sau,
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batjocura tuturor? Se opri, cobori de pe cal si se
asezd sub un copac. In ramurile copacului sta un
corb, care grdi feciorului de impdrat: «prin
zidurile de otel n-a trecut nimeni niciodata si daca
te duci la palatul fermecat si te Inapoiezi fara
frumoasa fatd de imparat, atunci vei fi de rasul
tuturor»”38,

Am reprodus mai sus un rationament menit sa
orienteze decizia. Protagonistul propune un scenariu
imaginar in cadrul caruia evalueaza o situatie ipote-
tica (nu va reusi sa ajunga la fata de imparat) si emite
0 judecata concluziva cu privire la ,ce-ar fi daca” s-ar
produce in realitate starea de lucruri particulara de-
scrisa la nivelul acestui scenariu (va ajunge de batjo-
cura). Toate aceste caracteristici sunt suficiente pen-
tru a considera ca rationamentul pe care il conduce
protagonistul basmului este un experiment de gandi-
re. Acelasi lucru se poate spune si cu privire la exem-
plul de mai jos, unde personajul investigheaza, 1a nive-
lul unui scenariu imaginar, consecintele posibile ale
unei actiuni:

intr-una din zile gasi trei boabe de mazare. Dupa
ce le ridica de jos, le puse in palm3, se uita la
dansele, cugeta lung, apoi razand, zise:

- De voi pune aste boabe In pamant, la anul
am o sutd; de voi pune apoi cele o sutd boabe, voi
avea o mie; de voi pune si acea mie, voi avea cine
stie cat. Urmand apoi tot asa, prin chipul acesta
voi ajunge bogat. Ca sa grabesc Insa a veni bogatia
si mai curand, lasa ca stiu eu ce sa fac.
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Se duse, deci, la imparatul si-1 ruga sa porun-
ceascd in toatd Tmparatia sa-i aduca buti in care
sa-si pund mazdrea”39.

Rationamentul este atat de convingator incat nu
se mai deranjeaza sa-1 aplice si procedeaza ca si cum
rezultatul sau a devenit deja un fapt. Exemplul ar pu-
tea servi ideea lui Vulcanescu potrivit careia, In men-
talitatea traditionala romaneascd, posibilul sta pe
acelasi plan cu realul*, dar ar putea ilustra, totodata,
si o proprietate a experimentelor de gandire, struc-
turala in unele acceptii*!, si anume elocventa: un
experiment de gandire nu are nevoie sa fie pus in
practica pentru ca rezultatul sa-i fie confirmat. Daca
un experiment real este convingator la nivel empiric,
un experiment de gandire trebuie sa fie constran-
gator la nivelul mintii, iar aceasta proprietate deriva
din capacitatea mintii de a reproduce experienta cu
fenomenele lumii reale.

Punand intrebarea ,ce-ar fi daca...?”, mintea nu
se avantd intr-o plasmuire gratuitd, ci construieste
un rationament ale carui consecinte sunt de natura
sa-i orienteze actiunea intr-o situatie data. In primul
caz, inlantuirea de idei presupune un fundal al
experientei practice (este imposibil sa escaladezi un
zid de otel Tnalt ca turnul) si comunitare (misiunea
ratata atrage dupa sine dispretul comunitatii), In
vreme ce in al doilea caz experimentul se pune in
acord cu observatia si cunoasterea empirica. Dar ex-
perimentul de gandire popular nu se iveste doar in
scopul orientdrii practice. Exista o categorie aparte
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de experimente populare a caror functie nu se limi-
teaza sa indice o strategie intr-o situatie data. Expre-
sia lor cea mai remarcabild apare atunci cand sunt
puse si indeplineasca o functie culturald. In cazul
gandirii populare romanesti, acest tip de experiment
apare indeosebi in contextul legendelor explicative.
Transcriu aici unul dintre numeroasele exemple de
acest fel care, in mod surprinzator, se foloseste de un
mit precrestin pentru a confirma un element al cre-
dintei crestine:

»Tot prin Bucovina se mai spune ca se afla numai
un peste pe care se razima cei patru stdlpi, pentru
care, ca sa nu se surpe, oamenii sunt datori sa
posteasca cele patru posturi ale anului, dar «amu
- urmeaza credinta, - un stalp e mai mancat, caci
oamenii nu postesc».

Despre acest peste, iata ce se mai spune:

«Pestele cel din mare zice ca a avut trei pui.
Dumnezeu, cand a saturat norodul cu doi pesti si
cinci pani, a luat doi pui de la peste si unul i-a
ramas. Dar, sa nu se fi saturat atunci cu cei doi pui
si sa-1fi luat si pe al treilea, s-ar fi prapadit lumea,
cdci pestele ar fi dat din coada si pamantul cadea.
Asa Insa tot i-a ramas unul langa el.

Noi, pentru pestele cel din mare, ne rugam si
postim»”42,

Un detaliu aparent nesemnificativ consemnat in
Evangheliile canonice (minunea celor cinci paini si doi
pesti) este ,validat” prin metoda experimentului de
gandire ,contrafactual”. Evanghelia spune ca lui lisus
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i-au fost suficienti doi pesti pentru a hrani 5000 de
oameni (p). De vreme ce non-p conduce la consecinte
false (,s-ar fi prapadit lumea”), p este adevirati. in
aceasta situatie, experimentul de gandire ia forma
unei reductio ad falsum: evaluand consecinta unei
,contrafactuale” si constatdndu-i neadevarul, opusul
acesteia devine o certitudine. Prin procedeul experi-
mentului mental, gandirea populara transeaza proble-
ma delicata a adevarului unui nou element de cultura
si o face prin punerea lui in acord cu reteaua cognitiva
existenta. Odata incadrat In sistemul acceptat de idei
si credinte, noul element obtine legitimitate culturala.
Care sunt acele cerinte elementare pe care trebu-
ie sa Indeplineasca un astfel de experiment de gandire
pentru a putea fi considerat demonstrativ? Caracterul
concludent al unui experiment de gandire din stiintele
naturale depinde de modul in care este facut compa-
tibil cu teoriile acceptate si cu observatiile empirice.
Este limpede ca experimentul de mai sus nu se con-
struieste pe fundalul unei teorii stiintifice. Dar aceasta
nu Inseamna ca el se deruleaza arbitrar, potrivit unei
fantezii debordante sau dupa bunul plac al celui care
experimenteaza. Eficacitatea lui culturala se dato-
reaza faptului ca se integreaza in sistemul de idei si
credinte. Daca membrii comunitatii il reproduc mereu
cu aceeasi Incredere In virtutile lui cognitive, acest
lucru se intampla intrucat 1i Impartasesc supozitiile de
bazd: in cazul de fatd, mitul pestelui primordial. In
orice context cultural in care acesta din urma nu este
activ, nici rationamentul de mai sus nu mai este
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convingator. In acest caz, rolul pe care il joacd teoria in
experimentele de gadndire din stiintele naturale este
preluat de reteaua sistemului de credinte. Daca modul
in care se desfasoara scenariul unui experiment de
gandire in stiinfele naturii trebuie sa fie compatibil cu
o teorie acceptatd, modul in care se desfasoara scena-
riul unui experiment de gandire care indeplineste
functie culturala trebuie sa fie consistent cu sistemul
de credinte al comunitatii care il propune. Un astfel de
experiment isi are deci propriile canoane. Pentru a
putea fi elocvent si reproductibil, el trebuie sa satis-
faca acelasi tip de exigenta pe care 1l satisfac experi-
mentele de gandire din stiintele naturale, si anume
exigenta coerentei. Pe de o parte, i se cere coerenta
epistemologicd, adica sa fie consistent cu o cunoastere
comund asupra lumii (refeaua de idei si credinfe a
comunitatii), cunoastere care i stabileste circumstan-
tele si 1i determina desfasurarea; pe de alta parte, i se
cere coerentd nomologicd, adica sa fie in acord cu nor-
mele comunitatii si cu tot ceea ce deriva din experi-
enfa acesteia.

Nu mi-am propus sa dezbat aici problema ridicata
de Vulcanescu si de Noica - aceea a predispozitiei po-
porului roman pentru constructiile ipotetice, ci doar
sa aduc in discutie virtutile cognitive ale acestor struc-
turi si sa schitez cateva repere pentru abordarea lor
din perspectiva epistemologicd, ca experimente de
gandire, fapt care ar putea sa contribuie la intelegerea
mecanismelor prin care se organizeaza si se transmi-
te, in detaliile ei, o cunoastere specifica despre lume.
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theory”, Ethics, 108, 1992, pp. 367-385; Erik Weber & Tim
DeMey, ,Explanation and thought experiments in history”,
History and Theory, 42, 2003, pp. 28-38.

3% Peter Swirski, Of Literature and Knowledge. Explorations in
Narrative Thought Experiments, Evolution and Game Theory,
London & New York, Routledge, 2007, p. 4.

3% Ibidem, p. 10.
37 Aristotel, De Caelo, Cartea I, vi, 274a.

38 D. Caracostea, ,Fata din gradina de aur”, in Doud basme ne-
cunoscute din izvoarele lui Eminescu, Bucuresti, Editura Libra-
riei Socec & Co. Societate anonima, 1926, p. 18.

39 Mizirel Tmpérat", in Petre Ispirescu, Legende sau basmele
romdnilor, ed. ingrijita de Aristita Aveamescu, vol. I, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca, 1988, p. 381.

o constiinta ca existenta e posibilitate, altfel zis, ca toate

planurile ei sunt echivalente pentru gand, constiin{a ca e sufi-
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cient doar sa le gandesti ori sa le-nchipui, pentru ca sa le si
ai...”; Mircea Vulcanescu, Dimensiunea romdneascd a existentei,
ed. cit., p. 136.

' Vezi, de pilda, Martin Bunzl, , The logic of thought experi-
ments”, ed. cit; Nancy . Nersessian, ,In the theoretician’s labora-
tory: thought experimenting as mental modeling”, Proceedings
of the Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association,
vol. 2: Symposia and Invited Papers, Chicago, The University of
Chicago Press, 1992, p. 296.

* Tudor Pamfile, Pdmdntul [1924], in Mitologia poporului
romdn, ed. Ingrijita si prefatata de I. Oprisan, Bucuresti, Edi-
tura Vestala, 2006, p. 146.






5.

Problema ,,zidului pdrdsit”
la Mircea Eliade
si legendele cosmogonice romdnesti

A n Comentarii la legenda Mesterului Manole', Mircea
Eliade isi exprima nedumerirea cu privire la locul
ales de domnitorul Negru Voda in vederea manas-

tirii sale. In mitologiile tuturor popoarelor, locul pe

care urmeaza sa se ridice o noua constructie trebuie
sa fie unul de bun augur, caracterul lui benefic fiind,
de regula, verificat si confirmat prin practici magice
specifice. In Ucraina, de pild3, se asazi pe locul res-
pectiv paine si apa; faptul ca raman intacte pana a
doua zi este un semn ca locul a fost bine ales, ca este,
cu alte cuvinte, un loc ,neatins”, nebantuit. Nu intot-
deauna Insa locul neatins constituie o proba in favoa-
rea bunei alegeri. La tribul Maravi din Africa, de exem-
plu, rationamentul conduce la concluzia opusa. in ve-
derea oricdrei constructii, trebuie consultat duhul lo-
cului, care isi are sediul, de regula, In preajma unui
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copac. Oamenii testeaza pozitia acestuia cu privire la
viitoarea lor Intreprindere presarand putina faina la
radacina copacului si urmarind locul timp de douazeci
si patru de ore. Daca in acest rastimp fdaina ramane
neatinsd, e semn ca duhul a respins alegerea facuta,
motiv pentru care se trece la ciutarea unui alt loc. In
India, mesterul zidar bate primul tarus in asa fel incat
sa strapunga capul Sarpelui Cosmic, sarpele subteran
care sustine lumea - practica bazat3, pe de o parte, pe
convingerea ca orice constructie trebuie inceputa in
centrul lumii, iar, pe de alta parte, pe necesitatea de a
evita cutremurele produse de eventualele miscari ale
sarpelui?. Dar indiferent de rationamentul implicat in
alegere, in toate situatiile locul noii constructii trebuie
sa fie nealterat de prezumtia unui trecut funest.

In cazul baladei ,Minastirea Argesului”, observi
Mircea Eliade, lucrurile se petrec exact invers. Negru-
Voda pare sa caute cu obstinatie locul nefast:

»,Mandre ciobanas,
Din fluer doinas!
[-]

Nu cumva-ai vazut,
Pe unde-ai trecut,
Un zid parasit
Sineispravit,
Laloc de grindis,
La verde-alunis?

- Ba, doamne, am vazut
Pe unde-am trecut,
Un zid parasit
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Si neispravit.
Canii cum 1l vad,
La el se reped
Silatra-a pustiu
Siurla-a mortiu”3.

Continua Eliade*:

»Este destul de obscura aceasta cautare din partea
Domnului a zidului «parasit si neispravit». Voia el
cu tot dinadinsul sd continue Incercarea unui pre-
decesor, despre care balada nu ne spune nimic? [
se pareau sortii de izbanda mai siguri daca relua o
actiune Intreruptd, dacd incerca sa integreze
opera lui unei anumite traditii?”,

Intr-adevir, alegerea domnitorului roman des-
cumpaneste. Si In mentalitatea populara romaneasca
este de rau augur ridicarea unei case pe ruinele unei
alte constructii. Cladirea parasita are in ea ceva funest,
macabru. Ea presupune o constructie ratatd, neimpli-
nita sau distrusa, fie din cauza unei conduite umane
reprobabile (crimd, sinucidere, iubire interzisa etc.),
fie prin interventia unor for{e malefice. Dar indiferent
de caz, zidul parasit indica un spatiu nelocuibil, care
nu a reusit sa devina cosmos sau care, pur si simplu, a
fost Intors la stadiul de haos in imprejurari sinistre.

Potrivit credintelor romanesti, casele parasite
sunt locuri bantuite, aflate la dispozitia spiritelor ma-
lefice. La fel este orice Intreprindere umana abando-
nata (moara, fantana, podul, drumul). Facand o tipo-
logie a locurilor rele in mentalitatea romaneasca,
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Ernest Bernea (Spatiu, timp si cauzalitate la poporul
romdn) include aici si locul parasit®; iar la Tudor
Pamfile, de pilda, gasim informatia ca astfel de locuri
nu numai ca trebuie ocolite (chiar si de privirile
calatorului), dar ele nu trebuie nici stricate, nici mu-
tate, pentru a nu determina spiritele malefice, lipsite
fiind de spatiul lor, sa se imprastie in zonele locuite
de oameni®. De asemenea, in culegerea Elenei Nicu-
lita-Voronca (Datinele si credingele poporului romdn)
intalnim o serie de marturii potrivit carora locul pa-
rasit are tendinta sa devina sediul duhurilor rele. De
pilda, langa Cernduti, pe muntele Tetin, se afla rui-
nele unei cetati vechi care, in mentalitatea popularg,
a ajuns sa constituie resedinta dracilor. Din aceeasi
culegere aflam ca magia de invocare a diavolului se
produce de preferinti in locuri parasite?. In sprijinul
aceleiasi idei populare, Marcel Olinescu (Mitologie
romdneascd) consemneaza credinfa potrivit cdreia
dracii se aduna In casele ruinate, mai ales In bise-
ricile ruinate. Daca se intampla ca oamenii sa para-
seascad o biserica, pune diavolul stapanire pe ea, fa-
candu-si acolo propriul salas. Tot in cladirile si in
bisericile ruinate se aduna strigoii, moroii si stafiile®.
Un spatiu parasit indica deldsare, indiferenta si nesa-
buinta, are in el ceva nelinistitor, este un no man’s
land, un spatiu al nimanui aflat in afara ordinii
umane. El nu este, strict vorbind, un loc, caci locul
presupune prezenta locuirii, a unei oranduieli impli-
cite. Prin urmare, el poate sa devina sediul a tot ceea
ce se afla In afara oranduirii omenesti.
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Asadar, In loc sa caute un eutopos, un loc bun,
domnitorul roman cauta un dystopos, un loc deficient.
Mircea Eliade remarca incongruenta acestui act cu
mentalitatea populara mitica si religioasa, fara sa se
refere insa si la cea romaneascd, dupa care abando-
neaza tema, trecand la motive precum consacrarea
centrului si jertfa. Sa vedem daca se poate gasi o
explicatie, fara sa parasim cadrul teoretic al lui Mircea
Eliade. Conform acestuia, orice ritual capata semnifi-
catie numai In masura iIn care reitereaza un gest pri-
mordial. Un ritual cosmogonic, asadar, copiaza gestul
divinitatii insesi atunci cand zideste lumea. Este, In
termenii sdi, o ,imitare microcosmica a creatiei””.
Balada Mesterului Manole, ,,ea insdsi un produs folclo-
ric de tip cosmogonic”1?, nu face exceptie de la aceasta
norma. In conditiile in care vedem ,Manistirea Arge-
sului” ca fiind derivata dintr-un ritual de constructie si
admitand, totodata, ca teorie de fundal conceptia lui
Eliade potrivit careia orice ritual de constructie copia-
za actul primordial al Creatiei, ne confruntam cu o se-
rie de Intrebari problematice. Ar fi putut, de exemplu,
Dumnezeu ori zeitatea primordiald, presupunand ca
avem de-a face cu un model creationist de tipul Deus
faber, sa-si inceapa creatia pe un loc precar? Chiar si
in Enuma Elis, unde trupul teribilei zeite-mama Tia-
mat este dezmembrat si folosit in plasmuirea lumii,
creatia lui Marduk nu a fost posibila decat dupd ce
vechea stare de lucruri a fost distrusall.

Interpretarea furnizata de Eliade, din perspec-
tiva generala a ritualurilor de constructie, se situea-
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z3, fara Indoiala, pe pozitii universaliste. Dupa cum el
insusi noteaza,

,in Comentariile de fatd, n-am urmadrit interpre-
tarea pe care «poporul» o da legendei - pentru ca
nu avem documente autentice asupra acestor
lucruri, si, chiar daca am fi avut, ele nu ne-ar fi
ajutat prea mult, neputand sti ce se credea acum
doua sute sau o mie de ani. Lipsifi de marturii
autentice ale creatorilor si ascultdtorilor legendei,
ne-am multumit sa consideram legenda in sine, ca
[pe] un univers spiritual de sine statator”12.

Putem admite ca motivele mitologice, pe langa
dimensiunea universald, au si o dimensiune cultu-
rala, fiind debitoare nu numai unui presupus imagi-
nar general-uman, ca motive arhetipale, ci si culturii
care le utilizeaza. Sa convenim, asadar, ca motivul
zidului parasit si-ar putea redobandi coerenta daca
recurgem la traditia romdneascd si sa incercam sa
identificam o posibila explicatie In miturile locale ale
creatiei. Probabilitatea de a gasi o lamurire aici, si nu
in alta parte, este cu atat mai mare cu cat motivul in
cauza nu apare decat in versiunea romaneasca a
baladei®3.

Explicatia mitologica pe care o sugerez (si pe
care o vad ca fiind complementarg, iar nu substitu-
ibila explicatiilor de alta factura) recurge la acele le-
gende romanesti privind crearea lumii in care inter-
fereaza actiunile a doi cosmocrati: Dumnezeu si Dia-
volul (Fartatul si Nefartatul). In cele mai multe dintre
legendele cosmogonice ale romanilor, Dumnezeu nu
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a creat singur lumea. Aproape toate miturile ne pre-
zinta un Dumnezeu care, cu sau fara voia lui, intra in
parteneriat cu Diavolul. Dar acesta din urma este
departe de a fi vazut ca principiu negativ absolut, ca
acel rau cosmic strivitor care ameninta intreaga or-
dine creata'#. El este ajutorul lui Dumnezeu la creatie
(un asistent lenes, frustrat si lipsit de inteligenta),
intrebuintat pentru muncile cele mai aspre si mai
mizerabile, care nu necesita prea multa inteligenta -
asa cum apare in legendele centrate pe vechiul motiv
al ,scufundarii” (cand Diavolul este trimis sa aduca
pamant din adancul apelor primordiale) °:

,Din inceput era peste tot numai apa; singur
Dumnezeu si cu Dracul umblau pe deasupra. lata
sd intdlnesc amandoi. «Cum te cheama pe tine?» -
zice Dumnezeu. «Nifartache», zice Dracul. «Da’ pe
tine?», intreabda Dracul. «Pe mine ma cheama
Fartache», zice Dumnezeu. «Haide s-om face pa-
mant», zice Dumnezeu. «Haide», zice Nifartache.
«Baga-te in mare si ia pamant in numele meu»,
zice Dumnezeu. Nifirtache se baga si zice: «lau
pamant in numele meu, nu intr-al tau». Cand
scoate mana din apd, nu mai era nimic, pamantul
tot s-a fost spalat. «Vezi, zice Dumnezeu, ca ai scos
in numele tay, nu Intr-al meu. Mai baga-te o data.»
Nifartache se baga si zice tot ca dintai: «lau in
numele meu, nu intr-al tdu». Darda Dumnezeu a
facut gheata deasupra; pana ce a spart el gheata,
pamantul iar s-a fost spalat. «Vezi, zice Dumnezeu,
iar n-ai facut cum ti-am zis eu!» Dintdi, Dracul sta
pana in genunchi in apa, pe urma pana in brau,
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amu era pana in gat. «la seama, i-a zis Dumnezeu,
cd indata te-neci.» El s-a plecat si tot n-a facut cum
i-a zis. Dumnezeu iar a prins gheata. Cand s-a suit
sus s-a vazut cd amu nu mai are pamant nimica in
mana si avea sa se Inece, a zis: «Apoi dar lasa sa fie
si Intr-al lui». Cand a zis vorbele aceste, atita
pamant a ramas cit era pe sub unghii si cu acela a
iesit afara. Dumnezeu a luat un pai, i-a scobit
unghiile si din tarna aceea a facut o turtitd, a pus-o
in palm3, a suflat si a batut cu palma deasupra.
Cand deschide, este pamant cat un pat. Pune turta
pe apa: «Amu avem pamant pe ce ne culca la
noapte», zice Dumnezeu”16,

Diavolul se afla intr-un neincetat delir al creatiei:
vrea sa faca totul si dintr-o datd, insa demersul lui
anarhic si lipsit de judecata 1l impiedica sa duca lucru-
rile la bun sfarsit. Nu este un individ ,de isprava” - in
sensul ca nu este capabil sa ispraveasca nimic din
ceea ce incepe. Creatia sa — neterminata sau abando-
natd - este de fiecare data preluata de Dumnezeu,
care o incheie si 1i confera sens. Chiar si chestiunea
omului este, In anumite legende, initiativa Diavolului:

»Pe om, dracul I-a facut din lut si a inceput a vorbi
la dansul; dar lutul nu-i raspundea. Trece Dumne-
zeu pe acolo si il Intreaba ce face. «la, fac si eu,
numai nu vorbeste!l» «Da-mi-1 miel» «Dat sa-ti
fiel» Dumnezeu a suflat duh sfant omului si a
inceput a vorbi”17.

Diavolul a facut casa, dar a facut-o fara ferestre,
incercand sa care lumina in ea cu sacul. Tot el a facut
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carul, dar l-a facut In casa si nu l-a putut scoate afara.
A facut moara, dar aceasta nu putea madcina, lipsin-
du-i clenciul care toarna grauntele in piatra. Tot dra-
cul a facut si plugul, dar nu putea ara cu el, nestiind
cum sa puna boii. A facut scripca, dar fara borti, si
aceasta nu putea canta'®. El toate le facea, numai ca
nu stia cum sa le incheie.”’® Cei doi autori ai lumii
alcatuiesc o pereche complementara: lui Dumnezeu
ii lipseste materia brutd, Diavolului ii lipseste spiri-
tul. Spiritul poate crea pe cont propriu lumina, focul
si tot ceea ce este eterat, dar nu poate crea lumea
fara un suport fizic, fara acel pumn de pamant pe
care i-1 aduce Diavolul din adancurile apelor primor-
diale. Diavolul, pe de alta parte, are initiativa, dar,
asemenea naturii brute, lucreaza haotic, la Intim-
plare, dezordonat, pentru ca i lipsesc inteligenta, cu-
noasterea, ordinea, scopul. Spre deosebire de Dum-
nezeu, creatorul legitim, Diavolul este mai degraba
un artizan - el creeaza din elemente preexistente.

In toate cazurile de mai sus - si in multe altele -,
Dumnezeu preia in mod voluntar lucrurile nefinali-
zate ale Diavolului, dar numai dupd ce 1-a determinat
pe acesta sa i le daruiasca, adica dupd ce s-a instdpa-
nit asupra lor. Pentru a definitiva lucrarea inceputa
de celdlalt, Dumnezeu se asigura mai Intai ca este a
lui. Acest act de luare in stapanire a obiectului neter-
minat este mai mult decat un simplu detaliu in con-
textul legendelor romanesti. Preluat si desavarsit de
Dumnezeu, ,lucrul dracului” isi modifica statutul
ontic si devine ,lucrarea lui Dumnezeu”. Nu pare sa
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fie o simpla coincidenta faptul ca Negru Voda isi asu-
ma, si el, ,zidul parasit si neispravit”. ,lata zidul
meu!” - stabileste domnitorul, iar hotararea lui are
caracterul unui veritabil act de luare In posesie. Asa
cum lucrul dracului este restaurat in clipa in care
Dumnezeu si-l insuseste, pierzandu-si toate valen-
tele negative, tot astfel, prin simpla decizie de a-l
asuma, Negru Voda transforma locul nefast in loc
fast, intr-un loc adecvat proiectului sau. Luand in
stapanire locul funest, locul dracului, Domnul Negru
Voda, intemeietorul Tarii Romanesti, reafirma pe
cale ritualica actul de luare in posesie al primului
Domn, Intemeietorul lumii, care, asa cum ni-1 pre-
zinta mitologia romaneasca, Isi insuseste lucrul nefi-
nalizat al Diavolului si il desdvdrseste - adica 1l duce
la bun sfdrsit. Numai lucrul incheiat este complet,
indeplinit, desavarsit. Doar o astfel de identificare
ritualicd cu Domnul lumii {i permite domnitorului sa
aspire la o constructie desavarsita si explica, totoda-
ta, actul sacrificial din finalul baladei. Mircea Eliade
avea o supozitie ispititoare in ceea ce priveste relatia
omului cu propria sa creatie. Desi mereu aspirant la
perfectiune, individul uman este inspaimantat de lu-
crul iesit din mainile sale. Perfectiunea este ceva ce
nu se cuvine omului, ea fiind, prin excelentd, privile-
giul divinitatii. Lucrul perfect atrage dupa sine moar-
tea creatorului, Intrucat omul nu poate crea perfec-
tiune decat In schimbul vietii sale. Teama de per-
fectiune (asociata de Eliade cu teama de moarte)
este cea care 1i determina uneori pe constructori sa
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lase In mod voit cate o imperfectiune pe undeva, ast-
fel Incat sa nu se poata spune ca au creat ceva desa-
varsit, si tot ea era cea care a facut ca obiectele roma-
nesti de arta populara sa fie mereu ,neterminate”;
oricand ,li se poate adauga un nou ornament, pot fi
completate, revizuite, desavarsite”20. Este esential in
context si faptul ca Negru Voda nu ctitoreste o con-
structie oarecare, ci un lacas de cult (si in aceasta
privinta versiunea romaneasca a baladei se deose-
beste de cele invecinate?!). O biserica este o imago
mundi la scard redusa. Pozitia cu care se identifica
Negru Voda este cea a creatorului lumii, iar compe-
tentele acestuia din urma devin competentele sale.
Dupa ce si-a insusit pozitia lui Dumnezeu in fata lu-
crului neterminat, Negru Voda fisi insuseste si cali-
tatea acestuia de unic detinator al perfectiunii.

Un motiv mitologic se clarificd nu numai pe
seama unor structuri universale, ci si pe seama cultu-
rii specifice care il utilizeaza. Fara a iesi din cadrele
teoretice ale lui Eliade, putem admite n acelasi timp
ca alegerea domnitorului poate fi vazutd, asa cum m-
am straduit sa arat, ca fiind o reiterare a actului demi-
urgic primordial, in versiunea sa romaneasca, in care
Dumnezeu preia lucrul neterminat al Diavolului, 1i im-
prima sens si il desavarseste.
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6.

Simion Mehedinti si coincidenta
dintre frumos §i bine
in gandirea populard romdneascdi

O CONVERTIRE INSOLITA

F olclorul romanesc, constata Simion Mehedintil, a
operat o metamorfoza unica si surprinzatoare
prin transformarea Venerei In Sfanta Vineri. Imagi-
nea zeitei romane Venus, echivalentd In ceea ce
priveste profilul mitologic cu Afrodita grecilor, zeita
dragostei si a frumusetii, este corectata sub presiu-
nea sensibilitatii morale romanesti si transformata
intr-o calugdrita cucernica. ,Venus la biserical!”,
exclama Simion Mehedinti, adicd Venus in mantie
calugdreasca si cu mataniile Tn mana - simbol de
smerenie si de umilinta crestind. Uimirea autorului
este Intru totul justificata de biografia zeitei, o pilda
de nestatornicie, de vanitate si de capriciu. Frivola,
cruda, razbunatoare (asemenea predecesoarelor ei,
Ishtar si Astarte), Afrodita pare ca isi consuma
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energia Intre pitorestile ei infidelitati si indeletni-
cirea preferatd, aceea de a semana iubire nefericita
printre zei si muritori deopotriva.

O figura mitologica de o moralitate discutabila
este preluatd, asadar, de imaginarul colectiv roma-
nesc si transfigurata intr-un exemplu de bunavointa
si castitate. Care sunt acele convingeri morale si/sau
estetice care explica psihologic o astfel de transfor-
mare? O posibila motivatie gaseste Simion Mehedinti
in faptul ca sensibilitatea estetica a neamului roma-
nesc este intim asociata cu sensibilitatea sa morala;
cu alte cuvinte, binele si frumosul sunt indisolubil
legate: nimic nu poate fi cu desavarsire frumos daca
nu este si bun, dupa cum binele nu e suficient de bun
daca nu este si frumos. Daca aceastda convingere a
identitatii dintre bine si frumos este, intr-adevar, o
trasatura a profilului etnic romanesc, ea trebuie sa se
regaseasca la cel putin doua niveluri: (1) la nivelul
discursului oral, mai precis - in limba; (2) la nivelul
creatiei anonime - in basme si In produsele folc-
lorice.

In ceea ce priveste limba, cu usurinti se poate
constata ca sunt comune acele constructii despre
care putem admite ca se bazeaza pe asocierea bine-
lui cu frumosul: expresia ,poarta-te frumos” vrea sa
zicd ,poarta-te bine”; propozitia ,nu e frumos ce faci”
afirma ca ,nu e bine ce faci”. Ceea ce romanii numesc
ofaptd frumoasa”, spune Simion Mehedinti, este, in
fond, fapta morald. ,Frumos” se traduce adesea prin
,bine”, dar si reciproca este In aceeasi masura
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valabila. Vorbind despre o ,carte buna”, de pild3,
evaluarea implicitd la care consimf{im nu este de
ordin etic, ci estetic. In mod similar, cind suntem de
pdrere ca cineva ,arata bine”, ne referim la o apa-
renta fizica frumoasa. Acest ultim exemplu are la
origine convingerea ca frumusetea exterioara trebu-
ie sa dea seama de o presupusa frumusete interioara.
Suntem, din cate se vede, destul de departe de cazul
Dorian Gray, unde frumosul este disociabil de bine.
Dar chiar si iIn romanul lui Oscar Wilde, personajul
titular a putut ramane tandr si frumos numai
intrucdt portretul i-a preluat intunecimile sufletului,
a luat asupra-si Intreaga mizerie morala a origina-
lului. Si in alte limbi gasim astfel de sugestii termi-
nologice (de pilda, expresia ,good-looking”), dar -
dupa toate aparentele - numai poporul roman ar fi
mers pana intr-acolo Incat, cu Sfanta Vineri, sa rea-
lizeze o ascetizare radicala a frumusetii, si nu a unei
frumuseti oarecare, ci a celei mai pervertite dintre
ele - Venera, alias Afrodita. Avem de-a face aici,
crede Mehedinti, cu o metamorfoza, dupa tiparul
sufletului romanesc, a zeitei frumusetii din mitologia
clasica, iar ceea ce sustine din background aceasta
restructurare de profil este tocmai credinta populara
in kalon kagathon - alianta dintre frumos si bine.
nainte insd de a ilustra teza propriu-zisi, ideea
potrivit careia exista o coalitie bine-frumos In men-
talitatea arhaica autohtona, care ar fi facut posibila o
astfel de metamorfoza, se cere validata Insasi intuitia
de baza: este sau nu Sfanta Vineri o resemnificare a
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Venerei? Faptul ca numele sfintei trimite direct, prin
chiar etimologia sa, la zeifa romana nu constituie un
argument, dupa cum numele pe care l-au primit alte
patroane ale zilelor saptamanii (Martolea, Sfanta
Miercuri si Joimdrita) nu sunt indicii in sprijinul
considerarii lor versiuni romanesti ale zeilor Marte,
Mercur, respectiv Jove. Este drept, conform cerceta-
rilor arheologice, cultul Venerei era activ pe terito-
riul Daciei, in paralel cu crestinismul incipient, dar
nici aceasta informatie nu este prin ea Insasi sufi-
cienta. Daca insa putem considera folclorul ca fiind
,oglinda cea mai credincioasa a sufletului etnic”, in
cuvintele lui Simion Mehedinti, aici trebuie cautate
probele presupusei metamorfoze.

RANDUIALA DRAGOSTEI $I A FRUMUSETII

2 n conformitate cu credinfele romanesti, Sfanta
IVineri este o entitate ambivalenta: pe de o parte,
ocrotitoare si cdlauzitoare a drumetilor, pe care ii
incearca si 1i rasplateste pe masura faptelor lor (dupa
cum reiese din basme); pe de alta parte, instanta
morald - coercitiva si punitiva -, al carei rol este de a
asigura respectarea traditiei (le pedepseste indeosebi
pe femeile lenese sau pe cele care incalca interdictia
de a lucra in zilele de vineri). Semnificativa pentru
metamorfoza despre care vorbeam este insa credinta
ca fetele care postesc vineri se fac frumoase si se
madrita ,bine”2. Este, de asemenea, cunoscut faptul ca
Sfanta Vineri se invoca si In scopul aducerii ursitului:
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,Vineri, vinerea,

Ad3, doamne, ordnda mea
Ca de mi aduce

Oi manca de dulce”3.

Forma sub care imaginarul colectiv si-o repre-
zinta pe Sfanta Vineri e de reguld cea a unei femei
batrane; cu toate acestea, in mod exceptional, intr-o
formula care 1i este adresatd, o rugaciune-incantatie
de ,linistire a sufletului”, o intalnim cu chipul tdndr,
dar cu inima incdruntita:

,Sfanta Vineri, Vinerea,
Ca-esti la fatd tinerea,
Inima-ti incaruntea...”.

Sincretica este aici nu numai reprezentarea
sfintei, cu trupul la varsta tineretii, dar - paradoxal -
cu inima la senectute (inteleaptd, cucernica), ci si
,rugdciunea” propriu-zisa, care aduce mai degraba a
descantec. Trei fecioare (nu intamplator surori ale
lui Lazar, cel inviat) pornesc in cautarea a noua
ierburi de leac, dar in locul acestora gasesc noua
lumanari ,curate”, puse in relatie directa cu mesajul
soteriologic crestin:

y2Lumanarile s-au aprins,
Raiul s-a deschis,
Hristos a invins”.

Surprinzator este faptul ca un text care vorbeste
despre superioritatea curativa a credintei crestine in
raport cu farmecele de leac prezintg, de fapt, caracte-
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risticile unei formule magice. De ce aceasta ruga-
ciune atipica face apel tocmai la Sfanta Vineri (careia,
de altfel, nu i se cere nimic) e greu de precizat, cata
vreme rolul sfintei se consuma la nivelul formulei de
adresare. intr-adevir, cu al patrulea vers, textul trece
abrupt la cu totul altceva - cautarea zadarnica a
florilor de leac si miracolul anuntat de gasirea
lumanarilor. Dar insasi formula de adresare, prin
introducerea conjunctiei ,ca” (,ca-esti la fata tine-
rea”), pare si contind motivatia pe care o caut. in
problemele sufletului, femeia tanara o invoca pe
Sfanta Vineri tocmai pentru cd aceasta din urma are
deopotriva chipul tanar si serenitatea celei care a
biruit asupra propriilor pacate ,de tinerete”. Desi
sfanta poseda atributii curative (ca mare cunosca-
toare a ierburilor de leac), ea este convocata aici nu
in scopuri terapeutice (de vreme ce adevaratul soter
este lisus), ci ca model exemplar. Imaginea ei mai
putin comung, de tanara cu inima inteleptita, pare sa
sustind ideea ca zeitatea la care femeia face apel
cand in joc se afla salvarea sufletului este, de fapt,
Venera cea convertitd, nevrednica in trecutul ei, dar
mantuitd in cele din urma prin evlavie si asceza. In
Sfanta Vineri, tanara care o invoca vede modelul pe
care il are ea insdsi de urmat.

Informatii indeajuns de lamuritoare privind
trecutul Sfintei Vineri ofera insa basmul Rdnduiala
dragostei si a frumusetii*, cules undeva in Moldova.
Inainte de-a ajunge sfants, spune basmul, aceasta ,a
fost o dumnezeoaica a limbilor celor pagane avand
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ea pe seama ei randuiala dragostei si-a frumusetii
muieresti”. Fosta zeitd a frumusetii si a dragostei
traieste acum in pustietate, inconjurata de balauri si
zgripturoaice, dar convertirea la crestinism si la sfin-
tenie nu pare sa i fi suspendat capacitatile initiale.
Basmul debuteaza cu imaginea unei lumi degradate,
corupte, in care oamenii, intrucat au uitat legile
stravechi ale dragostei, traiesc unii cu altii la intam-
plare, precum animalele. Ne confruntam, asadar, cu o
situatie-limitd, frecvent Intdlnita Tn mitologie, care
prezinta o ambianta decazutd, uneori chiar apocalip-
tica, dupa care sugereaza necesitatea unei interventii
providentiale. In cazul acesta, eroina, o fati urati
care doreste sa se madrite din dragoste, pleaca in
lume sa-si afle ursita. Nimerind la resedinta solitara
a Sfintei Vineri, aceasta din urma accepta sa o invete
frumusetea si dragostea cu conditia sa-i slujeasca
mai intai un an de zile. In tot acest timp, fata trebuie
sa hraneasca dihaniile Sfintei, sarcind de care se
achiti corect, dar fira tragere de inima. In ultima zi
de slujba, vede Insa un zgripturoi caruia i intrase o
aschie 1n lab3, producandu-i in mod vizibil suferinta.
Desi contractul cu Sfanta nu prevedea mai mult
decat hranirea acelor lighioane dezagreabile, eroina
se hotdraste in cele din urma sa vina in ajutorul
bestiei, trecand astfel proba finala si singura care, de
altfel, conta cu adevirat. In caz contrar, ea ar fi fost
transformata la randul ei In zgripturoaica si ar fi
ramas pentru totdeauna sa Inspdimante oaspetii
Sfintei Vineri. Prin urmare, pentru ca eroina sa
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castige frumusetea si sa se faca iubita, trebuia mai
intai si-si dovedeasci bundtatea. In multe dintre
basmele romanilor proba bunatatii este decisiva.
Personajele supranaturale, de multe ori chiar Sfanta
Vineri, ,incearca inima” eroului, si fara adeverirea
frumusetii morale protagonistul nu isi poate ajunge
scopul. In cazul basmului tocmai mentionat, scopul
este chiar frumusefea: eroina parcurge un traseu
initiatic la capatul caruia se afla frumusetea si dra-
gostea. Mesajul - explicit — este ca frumusetea exte-
rioara nu are valoare, mai mult, nu are dreptul sd
existe in lipsa frumusetii interioare.

ALIANTA ,KALON KAGATHON”

B asmul Rdnduiala dragostei si a frumusetii este
relevant din cel pufin doud motive. In primul
rand, confirma in mod explicit ideea potrivit careia
patroana zilei de vineri a avut la baza modelul mito-
logic al Venerei, de la care sfanta preia calitatea de
administrator al frumusetii si al dragostei. Asa cum
am amintit mai sus, una dintre principalele desfatari
ale Afroditei era sa starneasca pasiuni irezistibile in
randurile zeilor si muritorilor. In lliada, de exemplu,
cand Hera doreste sa distraga atentia sotului ei de la
razboi (pentru a asigura izbanda propriilor uneltiri),
imprumuta o vraja de dragoste de la Afrodita, iar
Zeus capituleazd in dormitor. In cazul basmului
romanesc, dupa ce eroina si-a castigat, prin bunatate,
dreptul de a fi frumoasa, urmeaza a fi initiata in
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farmecele dragostei. Frumusetea singura nu ii era de
ajuns pentru a obtine dragostea — mai era nevoie si
de vrajd, iar Sfanta Vineri, pe urmele Afroditei, de-
tine toate competentele si in aceasta privinta.

in al doilea rand, de retinut este aici ideea ca
exista o rdnduiald a dragostei si a frumusetii. Ele nu
mai sunt distribuite Tn mod capricios, asa cum
proceda zeita olimpiana. Bunului plac al zeitei i se
substituie legea supraindividuala dupa care ceea ce
este frumos are dreptul sa existe numai in asociere
cu ceea ce este bine. Conceptul de randuiala vrea sa
spund, in acest caz, ca exista o ordine prestabilitd,
supraumang, a frumosului, care o intemeiaza pe cea
umang, si unde Frumosul si Binele sunt identice.
Sursa acestei convingeri se gdseste tot in Grecia
anticd. In secolul 5 L.Hr., incepand cu Herodot, grecii
combina doua adjective: kalos si agathos (frumos si
bine), creand, astfel, un nou predicat de excelen{a
pentru barbatul vrednic din randurile aristocratiei.
Cu timpul, cele doua adjective au fost substantivate -
to kalon si to agathon, iar conjunctia lor, kalon kai
agathon, se transforma in pronuntia atenienilor, prin
sinerezd, in kalon kagathon. In Symposion (Platon
fiind cea mai populara sursa antica a coincidentei
arhetipale dintre Frumos si Bine), mesajul conver-
satiei dintre Socrate si Diotima este ca iubirea nu
trebuie sa se opreasca la trupurile frumoase. Urma-
toarea ei tinta o constituie sufletele frumoase, apoi
mintile frumoase, pentru ca in cele din urma sa ajun-
ga la insasi ideea de Frumos, corelata cu cea de Bine.
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Interesant este faptul ca in acest traseu ascendent,
de la accident la Idee, Socrate este dispus, pentru a
accede la frumusetea absolut3, sa sacrifice frumuse-
tile particulare, pe care le utilizeaza ca pe niste trep-
te n drumul siu citre Frumos si Bine. In basmul ro-
manesc, dimpotriva, frumusetea lumeasca isi are
demnitatea ei si se poate constitui intr-un scop in
sine.

Dincolo de aceasta intemeiere a frumusetii
lumesti pe o frumusete supralumeascd, conceptie
care 1si are originile in gandirea greceascd, alianta
dintre frumos si bine In cultura populara roma-
neasca este explicabila si pe baza unui posibil portret
etnopsihologic, vazut prin grila celor doua directii
ale sensibilitatii puse In joc de Simion Mehedinti:
etica si esteticd. O prima perspectivda asupra unui
astfel de profil (surprins de pe pozitiile eticului)
marcheaza ceea ce Ovidiu Papadima® numea rigo-
rism moral: o conceptie aproape asceticd asupra
vietii, potrivit careia tot ce este urat si corupt in lume
isi are originea In pacatul omului. Un episod recurent
in cantecele populare din toata tara este cel in care
flacaul ostenit (eventual, urmarit de potera), insotit
de iubita lui, cere voie sa se addaposteasca la umbra
unui copac, dar este respins pe temeiuri morale:

,Voinice, voinicule,

Sub umbra nu te-oi lasa
Ca ti-i mandra tinerea
Si-iface pacat cu ea

Si mi-ei vesteji frunza”.
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In alta varianta:

»Foaie verde s-o lelea,
Dumbravitd, dumbravea,
Lasa-ma la umbra ta,

Sa ma umbresc cu mandra!
- Nu te las la umbra miea,
Sa te umbresti cu mandra,
Ca-i mandruta tinerea
Sine blastama lumia,

De se usuca frunza;

N-au cucii unde canta

Si se parleste iarba!”e.

In aceastd paradigma, cosmosul romanesc este
estetic In mdsura in care este etic; frumosul este im-
plicat de bine. Simion Mehedinti, de pilda, merge
pana Intr-acolo incat evalueaza calitatile estetice ale
unei opere literare in functie de moralitatea auto-
rului ei. Nu este de mirare, asadar, ca atunci cand i
confrunta pe Goethe si Eminescu (sub motto-ul
Kalon Kagathon), comparatia se produce in defavoa-
rea celui dintai: ,Cum a putut Goethe” - scrie Mehe-
dinti - ,sa iasa de pe scena vietii ca un Romeo de 75
de ani, cerand mana unei Juliete de 17 ani!”.

Sensibilitatea faranului roman nu se opreste insa
in rigorismul moral. Drept compensare, o a doua
posibila perspectiva asupra portretului sau etno-
psihologic, complementara celei dintai, 1i inregis-
treazi estetismul. Insusi numele eroului arhetipal,
Fat-Frumos, ne spune ca nu e suficient ca personajul
sa fie bun sau viteaz: frumusetea este calitatea care-i
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intregeste profilul. In alte limbi, trimiterea la ideea
de frumos nu este atat de explicita In titulatura
eroului: Prince Charmant sau Charming Prince sunt,
fara Indoiald, exemplare masculine fermecatoare,
dar numele lor nu contin cuvantul care sa sugereze
atat de direct exigenta frumusetii. In perspectiva
estetista, ceea ce este bine se decide in functie de
ceea ce este frumos. Sub judecata lui Mehedinti, un
Goethe-Romeo de 75 de ani este imoral intrucat este
inestetic. Unui Goethe ajuns sa violeze la senectute
legile esteticii, pana si cel mai umil admirator al sau,
spune Mehedinti, ,are dreptul sa-i aduca aminte ca
un rege nu poate iesi de pe scena pe branci. Se opune
arta” (subl. mea). Dar atat legile morale, cat si cele
estetice sunt In buna masura relative la un specific
cultural. Este suficient sa amintesc aici un mit
etiologic al nativilor americani, care explica de ce
oamenii imbatranesc. Desi Lupul i-ar fi dorit pe
oameni vesnic tineri, castig de cauza are cel de la
doilea cosmocrat, Coiotul, care invoca ratiuni de
ordin estetic (,Sunt mai frumosi la batranete!”), iar
Lupul se vede nevoit sa admitad ca argumentul trick-
sterului este Intru totul rezonabil. Ceea ce Incalca
Goethe prin actul sau intarziat nu este o lege asa-zis
universala a eticii sau a esteticii; el lezeaza, de fapt, o
anume idee despre rdnduiald. in conditiile in care
ordinea umana este infeleasa ca fiind o copie a celei
supraumane, hybris-ul lui Goethe pare ca atenteaza
nu numai la ordinea conventionald a oamenilor, ci si
la Tnsdsi armonia lumii, pe care cea dintai se Inteme-
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iaza. Dar o astfel de reprezentare a ordinii aduce mai
degraba cu conceptia romaneasca decat cu starea de
spirit a romantismului german, care valorifica ceea
ce la noi ar putea trece lejer drept neoranduiala si
depravare cosmica. Simion Mehedinti cantareste aici
moralitatea unui Goethe folosind ca masura viziunea
romdneascd asupra randuielii. Aceasta este Insa o
alta discutie.

Conform modelului estetist, criteriul de decizie
asupra binelui este emotia esteticd, viata Insasi con-
struindu-se aidoma unei opere de arta. Si aceasta a
doua dimensiune, venita in complementaritatea celei
dintdi, este generos ilustrata In creatiile populare.
Daca pdacatul, in perspectiva rigorismului moral,
poate sa urateasca Intreaga naturd, In aceasta a doua
perspectiva, a estetismului, intalnim situatia surprin-
zdtoare in care omul pacdtos este gratiat pe temeiul
faptului ca iubirile sale vinovate au ca obiect frumu-
setea:

,De-oi muri In iad oi mere
C-am iubit cAte-o muiere,

Ba eu cred ca-n rai m-or duce
C-a fost gura lor prea dulce””.

,Ce-i frumos si lui Dumnezeu 1i place”, spune
proverbul estetismului, cu sensul voalat ca Dumne-
zeu Ingaduie pacatul In conditiile In care acesta e
motivat de o anume propensio, inclinatia naturala
catre frumos. Exemplul de mai sus instituie, prin
urmare, cazul opus si totodata complementar, in care
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cosmosul romanesc este etic in mdsura in care este
estetic. De data aceasta, esteticul este cel care implica
eticul. Numai o astfel de implicatie dubla putea sa
produca, In imaginarul colectiv romanesc, un perso-
naj de tipul Sfintei Vineri, care combina in mod origi-
nal austeritatea monahala (rigorismul moral) cu
prerogativele zeitei frumusetii (estetismul).
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7.

Fluierul fermecat, pdstorul liturgic
si ideea de randuiali. De la ordinea
umand la ordinea divind

n vechi model de explicare a culturilor?! re-
l ' curge la distinctia dintre apolinic si dionisiac,
introdusa de Nietzsche In Nasterea tragediei.
Conform acestei intelegeri dihotomice, culturile
apolinice (numite astfel de la Apollo, zeul soarelui)
s-ar caracteriza prin ratiune, autocontrol, ordine, in
vreme ce culturile dionisiace (Dionysos fiind zeul
vegetatiei) pun accentul pe irational, pe instinctual si
pe anarhic. In termenii psihologiei, culturile apoli-
nice se situeaza preponderent in planul luminos al
congtiintei, in timp ce culturile dionisiace valorizeaza
mai curand zonele tenebroase ale inconstientului.
Reconstituind povestea fluierului in cultura
arhaica romaneasca, prin comparatie cu destinul lui
in Grecia anticd, ceea ce obfinem este o imagine
inegala. Desi ambele culturi pot fi considerate,



144 TEME FILOSOFICE IN CULTURA POPULARA ROMANEASCA

conform infelegerii simplificate de mai sus, predo-
minant apolinice, perceptiile lor asupra fluierului
sunt mai degraba opuse. In cultura romani veche,
fluierul pare a fi un instrument solar, in vreme ce in
cultura greaca antica muzica auletica? tine de resor-
turile intunecate ale inconstientului. O prima posi-
bila explicatie a acestei aprecieri opuse rezida, cred
ey, In provenienta elementului cultural, reglementata
la nivel mitologic. Cea mai veche referire greceasca la
fluier se gaseste In lliada [X], unde instrumentul se
face auzit din tabara adversa, a troienilor. Fluierul
este, asadar, un obiect de import, nu in ultimul rand
- instrumentul muzical al inamicului, un obiect
strdin si nelinistitor. Nici acest element cultural nu a
fost crutat, din cate se pare, de acea tendinta care, in
raportul dintre ,noi” si ,ceilalti”, alunga in zona
irationalului si a dezordinii comportamentul strain
ce nu se conformeaza schemelor ,noastre” - consi-
derate rationale -, adici ordinii noastre. Intr-o comu-
nitate traditionald, atat inventiile culturale, cat si
elementele de Imprumut sunt, In general, validate la
nivel mitic. Mitul poate legitima elementul cultural
sau, dimpotriva, il poate submina. Discursul mitic
este la fel de straveziu ca discursul copiilor: nu stie
sa minta. El, de reguld, discrediteaza elementul strdin
care nu isi gaseste loc in schema traditionald, adica
in modelul dominant de autoperceptie - in setul de
opinii pe care cultura si le-a construit despre ea in-
sasi. lar cultura greaca veche, prin curentele ei domi-
nante de gandire, se plasa in zonele rationale, ale spi-
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ritului. Nu este de neinteles, asadar, ca fluierul a fost
evacuat din cetatea rafiunii si izgonit pe maidanele
trairilor primitive.

Asociat cu zeul trac Dionysos si cu frenezia bahi-
ca, fluierul a ajuns sa fie considerat un instrument al
senzorialului dezlantuit, judecat prin contrast cu lira
lui Apollo, care era prin excelenta un instrument al
ratiunii, al ordinii, al frumusetii pure. In Republica
[I1I, 398e, 399a], Platon nu ingaduie prezenta fluie-
rului in cetate, asa cum nu o ingaduie nici pe cea a
poetilor. In discutia despre muzici, Socrate ii spune
lui Glaucon:

»betia, moliciunea, trandavia sunt cat se poate de
nepotrivite pentru paznici. [..] Te-ai sluji de astfel
de armonii, prietene, pentru oamenii razboi-
nici?”3.

Statutul declasat al fluierului in cultura greaca
antica se regaseste In chiar miturile sale etiologice.
Pindar, in Odele pythianice [XII], povestea, de pild3,
cum fluierul a fost inventat de zeita Athena, din
dorinta de a imita plansul strident al lui Euryale, una
dintre gorgone, la moartea surorii sale Medusa -
creatura htoniana decapitatd de Perseu. Fluierul
este, astfel, conectat la lumea subpamanteand, dar
este asociat si cu bocetul. In lexiconul siu din secolul
V 1Hr, Hesychios din Alexandria explica cuvantul
trac ,torélle” ca fiind: epiphdnema threnetikén syn
aulo Thrakikén (cantec trac de jale cu fluier)*. Iata de
ce Socrate 1i spune lui Glaucon: ,nu ne trebuie bocete
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si jelanii 1n rostire” [III, 398d]. Dupa ce Athena s-a
debarasat de fluier, nemultumita de faptul ca ii con-
torsiona figura, instrumentul este gasit de satirul
frigian Marsyas, care se iIncumeta sa il provoace pe
Apollo la o competitie: fluier contra lira. Arbitri le-au
fost muzele, care se declara incantate de ambele
prestatii. In final ins3, Apollo propune o probi supli-
mentara: Marsyas trebuie sa procedeze asemenea
lui, adica sa cante in acelasi timp si din voce, si din
instrument®. Marsyas pierde si este pedepsit cu cru-
zime®. Fluierul este un instrument strdin folosit in
cultul unui zeu de import, Dionysos, iar unul dintre
insotitorii dezlantuifi ai acestuia, satirul Marsyas, a
avut neobrazarea sa creada ca se poate Intrece cu
lira apoliniana. Este un instrument irational, necon-
trolat, asociat cu extazul mistic, cu bucuria simturilor
si cu cantecul de jale al tracilor.

Dispretuind fluierul, Platon nu este original defel,
dupa cum singur marturiseste:

»,Nu facem nimic nou, prietene, [...] judecandu-l pe
Apollon si instrumentele sale mai presus de
Marsyas si instrumentele lui” [399e].

in spiritul aceleiasi traditii, Aristotel, in Politica
[1341a-1341b], este de parere ca fluierul nu trebuie
introdus 1n educatie, iar asta intrucat nu conduce la
virtute. Desi se spune ca zeita inteligentei a aruncat
instrumentul datorita faptului ca i distorsiona fru-
moasele trasaturi, e mult mai probabil, crede Aristo-
tel, sa-1 fi aruncat datorita faptului ca educatia muzi-
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calda prin intermediul fluierului nu produce inteli-
gentd. Ceva mai tarziu, de la Aristides Quintilianus?’
aflam ca Pitagora si-ar fi sfatuit discipolii ca atunci
cand aud un aulos sa-si spele urechile pentru a-si
curata sufletele de impulsurile irationale. Fluierul, ar
fi spus Pitagora, slujeste acel lucru care ne stapa-
neste partea cea mai de jos, in timp ce lira este iubita
de cel care se ingrijeste de natura sa rationala. La ur-
ma urmei, Intrecerea dintre Apollo si Marsyas, cu
final dramatic pentru silen, exprima o veche tensi-
une, cea dintre ratiune si emotie, precum si prefe-
rinfa culturii grecesti pentru zonele rationale si clare
ale fiintei umane, pentru echilibru si autocontrol.

Am vazut, asadar, cum obiectul strdin, asociat cu
un zeu de import (Dionysos) si cu alaiul destrabalat al
acestuia, este compromis la nivel mitologic Intrucat
nu se incadreaza in modelul cultural dominant, al
frumusetii, armoniei si rationalitatii. Desi ,inventia”
Atenei a facut din aulos un instrument grecesc, nu a
reusit sa faca din el si unul rational. Dispretul zeitei
pentru propria-i nascocire, care 1i uratea trasaturile,
spune ca obiectul nu poate fi asociat nici cu frumuse-
tea, nici cu Intelepciunea. Mitologia romaneasca ofera
o cu totul alta perspectiva asupra fluierului. Conform
unei legende8, instrumentul a fost creat de Dumnezeu
insusi, atunci cand era pastor pe pamant, si a fost as-
cuns sub lana oii pentru a fi gasit de ciobani la vremea
tunsului. Fluierul este, astfel, plasat printre lucrurile
divine, iar atributiile lui sacre sunt validate de o
varietate de mituri etiologice. Prin faptul ca Dumne-
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zeu a fost candva cioban, ocupatia pastorului este ea
insdsi sacralizatd, de unde si reglementarea acesteia
printr-o serie de interdictii care promoveaza castita-
tea. De pild3, intre Sfantul Gheorghe si Sf. Ilie, ciobanii
aveau interdictia de a cobori in sat pentru a se atinge
de femei. Puritatea ciobanului trebuia sa asigure ferti-
litatea oilor, iar aceasta reglementare nu are nicio
legatura cu practicile dionisiace de fertilizare, In ca-
drul carora se practica promiscuitatea ritualica. Daca
in Grecia antica se considera ca fluierul actioneaza im-
potriva celor ceresti si pure, conform credintelor
romanilor acesta este singurul instrument permis in
postul mare, cand petrecerea si cantecul sunt prohi-
bite: ,Numai a canta din fluier, zice ca nu e pacat”,
citim in culegerea Elenei Niculita-Voronca®.

O a doua posibila explicatie pentru valorizarile
opuse ale fluierului in Grecia si In cultura arhaica ro-
maneasca fine de religie. O analogie precum cea
amintita anterior, intre pastorul lumesc si Pastorul
ceresc, nu a functionat in religia grecilor, chiar daca
avem si acolo un pastor al turmelor divine: Hermes.
Exista insa un mit secundar, care spune ca Hermes ar
fi inventat nu numai lira, ci si fluierul, pe care i l-ar fi
cumparat Apollo, dandu-i in schimb caduceul. Dar
acest mit, desi apare in imnurile homerice, nu a casti-
gat mare audientd, si numai accidental il gasim pe
Hermes In compania fluierului, intr-o situatie care
are legatura cu inconstientul, iar nu cu ratiunea: zeul,
deghizat in pastor, se foloseste de instrument pentru
a-1 adormi pe Argus si a o fura pe [01°. La romani, ca-
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racterul sacru al fluierului este dat, prin urmare, de
faptul ca Dumnezeu insusi l-a creat si 1l Intrebuin-
teaza. O ,Colinda a Pacurariului” spune:

,Da’la oi cine sedea?
Sedea Dzeu si Dumnezeu,
Cu fluierul pe tureac

Si cu mana la baltag”11.

Asa cum lira era, la greci, marca lui Apollo, asa
este aici fluierul semnul distinctiv al lui Dumnezeu. In-
tr-o legenda populara?’?, Eva isi blestema feciorul, spu-
nandu-i ca il va ierta abia atunci cand va reusi sa se
coboare in adancul pamantului si sa se ridice in inaltul
cerului. Ca semn ca a reusit sa ajunga atat de sus, cel
blestemat 1i aduce mamei sale fluierul de aur de pe
masa lui Dumnezeu. Ea recunoaste obiectul, si fiul
este iertat.

Acest instrument dionisiac anarhic, privit cu dis-
pret de zeii olimpieni si cu circumspectie de filosofi,
la romani este un obiect sacru, un obiect care, in anu-
mite situatii, poate deveni chiar un substitut al crucii.
Intr-o baladi culeasi in Tara Zarandului, Pdcurari
strdini, care urmeaza scenariul Mioritei, ciobanasul
care isi organizeaza ultimul rit de trecere da urma-
toarea dispozitie:

»oi-n loc de crucit3,

Puneti fluierita”13.

Asemenea crucii, fluierul are competente apotro-
paice. La Marcel Olinescu citim ca era folosit in ajun
de Sfantul Gheorghe pentru a alunga duhurile rele si
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a feri vitele de vrajal*. Asimilarea crucii cu fluierul
nu este nici intamplatoare, nici deplasata cata vreme
acesta din urma sta in folclorul romanesc drept un
veritabil simbol axial, un intermediar intre lumi: can-
tecul fluierului mijloceste intre om si divinitate, Intre
om si entitatile htoniene, intre om si animale, intre
cei vii si cei morti. Fluierul face din posesorul sau un
individ initiat, caruia i s-au deschis lumi invizibile,
magice sau inaccesibile. O legenda spune ca Sfantul
Ilie, emisar al lui Dumnezeu, umbla prin lume dupa
diavol, sa-1 deposedeze de un tun cu care acesta pro-
ducea pagube, dar nu reusea sa-1 vada, Intrucat dia-
volul are capacitati criptice, se ascunde pana si in
piatra. 1l vede insd un cioban care canti din fluiers.
Aici, fluierul nu este un simplu accesoriu muzical, ci
este chiar organul clarviziunii. Tot un cioban care
canta din fluier este cel care 1i indica lui Negru-Voda
locul de manastire si de pomenire pe care acesta 1l
cauta. Mitul grecesc secundar, in subtilitatea sa, arata
ca Hermes ar fi primit in schimbul fluierului tocmai
caduceul, adica simbolul puterilor sale mijlocitoare -
o axis mundi In mana zeului psihopomp. Fluierul in-
susi se bucurd in folclorul romanesc de prestigiul
unui mediator axial Intre cele trei regiuni ontice
principale: lumea infernald, lumea oamenilor si lu-
mea divina. El mijloceste relatia individului cu spiri-
tele infernale, cu dracii, cu ielele, dar si cu divinitatea.
In legenda cu caracter etiologic Tdmdia si fluierul,
antologata de Elena Niculita-Voronca'®, Dumnezeu
este practic constrans de legile daruirii sa-i cedeze
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protagonistului fluierul, dupa ce acesta descoperise
tamaia si i-o oferise in dar. Ofranda eroului catre
Dumnezeu este tamaia, iar contradarul lui Dumne-
zeu este fluierul. Cele doud, tamaia si fluierul, au ro-
lul de a stabili si consfinti legatura dintre om si divi-
nitate.

O alta caracteristica a fluierului, care tine tot de
virtutile sale mediatoare, este aceea ca reconstituie
starea primordiald, starea de gratie, prin asocierea
simbolica (o asociere care se produce chiar la nivelul
obiectului) a elementului masculin cu cel feminin. Se
spunea ironic despre Krishna ca ademeneste taran-
cutele cu fluierul. De fapt, prin cantecul sau, Krishna
evoca unitatea stdrii de gratie, unitatea primordiala
dintre Shiva si Shakti, principiul masculin si princi-
piul feminin. Asemenea tarancutelor fermecate de
fluierul pastorului divin, care lucra in numele unui
panerotism, al unui atractii de nivel cosmic, perso-
najele feminine ale basmelor romanesti sunt uneori
confiscate iremediabil de un fluier - de pilda in Cio-
bdnasgul cel istet sau in Palatul de clestar, unde impa-
ratului i se prescrie sa-si marite fata doar cu acel fe-
cior care, zicand din fluier, ii va preschimba acesteia
parul in aur.

Fluierul este un obiect solar in folclorul roma-
nilor, desi efectele pe care le produce in jur sunt
misterioase, inexplicabile pe calea ratiunii, asa cum
misterioase sunt, In acelasi folclor, si ratiunile lui
Dumnezeu. Cantecul sau orfic nu putea fi bine primit
intr-o cetate In care nu se cauta muzica cea mai pla-
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cutd, ci muzica cea mai corecta [Legile II: 670b]. Daca
Platon nu a permis accesul poeziei in cetatea sa idea-
la este si din cauza faptului ca prin gura poetului
vorbeste zeul, asa cum spunea Socrate in lon. Poetul
nu are ce cauta intr-o astfel de citadela a ratiunii: el
nu Isi mai apartine, este purtatorul adormit al unei
forte impenetrabile. Dar aceasta nu Inseamna ca {a-
ranul roman nu s-ar conduce, precum Platon, dupa
un model al masurii si ratiunii. Ambii sunt sedusi de
ordine, cu diferenta ca ceea ce propune Platon in
Republica este ordinea umana, in vreme ce mentali-
tatea populara romaneasca se lasa condusa de ceea
ce considera ca este ordinea divind, care nu poate fi
intotdeauna inteleasa prin procedeele ratiunii uma-
ne. Poate fi si acesta unul dintre motivele pentru care
miturile Greciei si filosofii ei au discreditat fluierul
trac: se supunea unui alt tip de ratiune si propunea
un alt tip de ordine.

Gasim ins3, la Pausanias'’, o eleganta solutie de
reconciliere a fluierului cu zeul-soare: fluierul cazut
din mana celui ucis este purtat pe apele fluviului
Marsyas (rezultat, dupa Ovidius, din lacrimile nimfe-
lor care au plans moartea silenului), pana cand, in
cele din urma, este gasit de un pastor si oferit ca
jertfa lui Apollo, intr-un templu din Sicyon.
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NOTE

' Modelul a fost speculat, printre altii, de Ruth Benedict:
Patterns of Culture, Boston, Houghton Mifflin, 1959 [1934], in
special cap. IV si VI.

2 Aulos” /,auloi” (lat. tibia”) denumeste in limba greaca un tip
special de fluier, prevazut lateral cu patru sau mai multe gauri
(trémata). Adesea este constituit din doua tuburi. Pentru infor-
matii privind tipurile de aulos si semnificatia lui culturala, vezi:
Thomas ]. Mathiesen, Apollo’s Lyre: Greek music and music
theory in antiquity and the Middle Ages, University of Nebraska
Press, 1999, pp. 177-197.

3 Pasajele din Republica urmeazi editia Platon, Opere V, in tra-
ducerea lui Andrei Cornea, Bucuresti, Editura Stiintifica si En-
ciclopedica, 1986.

* Hesichii Alexandrini Lexicon, Editionem minorem, curavit
Mauricius Schmidt, Jenae, Sumptibus Hermanni Dufftii (Libra-
ria Maukiana), 1867, p. 1464.

> Preferinta grecilor pentru muzica vocald tine si de faptul ca
aceasta, spre deosebire de cea pur instrumentald, este capabila
sa produca un discurs inteligibil, adresat ratiunii.

% Pentru versiunile cele mai cunoscute ale intrecerii dintre
Apollo si Marsyas: Diodor Siculus, Bibliotheca, 111, 58-59;
Ovidius, Metamorfoze, V1, 385-400.

" De Musica [11, 18: 26-32], in Greek Musical Writings, vol. 11,
Harmonic and Acoustic Theory, edited by Andrew Barker,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 493.
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¥ Ovidiu Barlea, Micd enciclopedie a povestilor romdnesti, Bucu-
resti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1976, p. 183.

? Elena Niculiti-Voronca, Datinele si credintele poporului ro-
madn, vol. ], editie Ingrijita de Victor Durnea, Studiu introductiv
de Lucia Berdan, lasi, Polirom, 1998 [1902], p. 240.

' Ovidius, Metamorfoze, 1, 680-721.

"' Elena Niculitd-Voronca, Datinele si credintele poporului
romdn, vol. ], ed. cit, p. 66.

'2Elena Niculiti-Voronca, Datinele si credintele poporului
romdn, vol. 1], ed. cit.,, p. 328.

" Joan Serb si Domitian Cesereanu, Folclor din Tara Zarandului,
in Folclor din Transilvania. Texte alese din colectii inedite, 1,
Cuvant inainte de Mihai Beniuc, Bucuresti, Editura pentru Lite-
raturg, 1962.

'4 Marcel Olinescu, Mitologie romdneascd, editie critica si prefati
de L. Oprisan, Bucuresti, Saeculum 1.0,, 2001 [1944], p. 99.

'S Elena Niculitd-Voronca, Datinele si credintele poporului
romdn, vol. ], ed. cit,, p. 29.

' Elena Niculitd-Voronca, Datinele si credintele poporului
romdn, vol. 1], ed. cit.,, pp. 537-540.

17 Pausanias, Descrierea Greciei, 2.7.9.



8.

» Revenirea dintru fiinti”
st basmele nemuririi la romdni

inerete fara batranete si viata fara de moar-

te”, in varianta consemnata de Ispirescu,
)) este, dupa Noical, basmul care exprima in
modul cel mai adecvat fiinta ca arhetip in versiune ro-
maneasca si, totodatd, contrastul dintre devenirea
oarba - devenirea pentru devenire - si devenirea cu
sens, devenirea intru fiintd. Dar Noica a ales acest
basm - singurul fara ,final fericit” din folclorul local -
si pentru a ilustra, cred eu, o teza secundara, anume
imposibilitatea intoarcerii de la Fiinta la existenta.
Odata revenit in existentd, Fat-Frumos devine obiect
al regresului, al decrepitudinii si al pieirii. Se intampla
astfel intrucat in sistemul ontologic al devenirii Intru
fiinta, odata fiinfa dobanditd, Intoarcerea la existenta
inseamngd, in fond, involutie la stadiul de natura bruta,
supusa unei deveniri irationale, obscure. In acest caz,
Fat-Frumos, odata ce a dobandit Fiinta, este pierdut
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pentru lume. Miza mea este evaluarea unui posibil
cadru teoretic care sa-i permita eroului arhetipal in-
toarcerea in lume cu tot cu Fiinta pe care tocmai a
dobandit-o - obiectiv in vederea caruia voi recurge la
conceptul de ,revenire dintru fiinta”, propus de
Alexandru Surdu in Comentarii la rostirea filosofica?.

Traseul circular al eroului arhetipal se compune
din cinci secvente standard, care se regasesc In bas-
mele romanesti si (partial) in literatura mitologica a
lumii.

1. Conceptia miraculoasd anunta un destin exem-
plar. Conform acestui motiv de larga ocurenta in
mitologii si in religii, cel inca nenascut isi datoreaza
prezenta unei conjuncturi magice, supranaturale, ca-
re se sustrage legilor firii. Copilul urmeaza sa se nas-
ca fie din fecioar3, fie dintr-un cuplu care a depasit
demult varsta procrearii, cum este cazul lui loan Bo-
tezatorul, fie prin intermediul unui vis (de pild3,
regina Maha Maya, mama lui Buddha, viseaza ca un
elefant alb, coborat din cer, patrunde in trupul ei
prin partea dreapta3). Conceptia miraculoasa se poa-
te produce si prin ingestia unor fructe care simbo-
lizeaza fertilitatea (rodiile sau migdalele), cum este
cazul nasterii lui Attis, in mitul frigian4. In mitologia
chineza, foarte multi zei, semizei si eroi s-au nascut
dupa ce mamele lor au experimentat un fenomen
neobisnuit. Acestea au ramas insarcinate in diferite
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moduri inexplicabile in ordine naturala: au mancat
un ou, s-au expus la soare, au baut apa diving, au In-
ghitit perle, au mancat anumite fructe (macese), au
visat ca mananca din soare, au intalnit un animal
divin (dragonul), au atins un anumit copac s.a.m.d.>
In basmele romanilor, protagonistul (protagonista)
este adesea conceput(a) intr-un mod straniu, miste-
rios. In ,Ciobanasul cel istet sau turloaiele blendei”,
impdrateasa ramane insarcinata In timp ce viseaza
cd mananci un mar. In ,Fit Frumos cel riticit”, fe-
meia sterild intra In posesia marului prin interme-
diul unui vrajitor. in ,George cel viteaz”, imparateasa
viseazi un balaur care goneste o porumbiti®. In fine,
in ,Tinerete fara batranete si viata fara de moarte”,
cuplul imperial recurge la leacurile unui vraci.

In culisele acestui motiv se afld ideea ci cel care
urmeaza sa vind In lume este scos de sub legile
existentei, ale naturii in primul rand, Intrucat traseul
sau duce la implinire un plan divin, soteriologic.
Chiar 1n conditiile In care copilul nu este o hierofanie
propriu-zisa, conceptia miraculoasa reprezinta indi-
ciul investirii sale in calitate de model exemplar pen-
tru toti ceilal{i membri ai comunitatii.

2. Cea de a doua sectiune a basmului, revolta pre-
natald, este, din cate se pare, un motiv strain altor
mitologii. Copilul nenascut refuza sa intre in lume in
lipsa unui scop corespunzator, adica in lipsa a ceea
ce ar putea sa confere un sens superior existentei
sale. Exista, ce-i drept, relatari mitologice potrivit ca-
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rora eroul isi organizeaza el insusi modul In care
urmeaza sa aparda pe lume. Mwindo, eroul comu-
nitatii Nyanga din Africa Centrald, refuza sa se nasca
in maniera traditionald, alegand sa calatoreasca prin
trupul mamei sale si sa se iveasca prin degetul mij-
lociu al mainii ei drepte’. In mod similar, un mit al
comunitatii Tlingit din Alaska relateaza ca tricksterul
Yél (Corbul) 1si programeaza minutios atat conceptia
(miraculoasa), cat si ambianta nasterii, refuzand sa
vina pe lume péana nu isi vede conditiile indeplinite?.
O legenda tibetana spune ca invatatul yogin Thang-
tong Gyalpo s-a opus nasterii sale vreme de 60 de
ani, datorita ignorantei acestei lumi, pe care o cunos-
tea din existentele anterioare. In prelungita perioada
intrautering, el ar fi meditat pentru bunastarea tutu-
ror fiintelor din lume. S-a nascut totusi, la varsta de
60 de ani, cu parul alb, dupa care a inceput imediat
sa-si transmita invatiturile®. In nici unul dintre cazu-
rile relatate anterior copilul nu solicita o promisiune
existentiald in schimbul venirii sale pe lume. Revolta
prenatala nu este insotita si de o constrdngere a ursi-
tei, asa cum se intampla in basmul roméanesc comen-
tat de Noica, unde eroul accepta sa se nasca numai in
urma promisiunii ferme conform careia va primi
nemurirea. Analog, intr-un basm atestat in Muntenia
si antologat de Ovidiu Barlea (Cu Cazarkina)', sarci-
na Imparatesei depaseste cu mult cele noua luni de-
cente, dar copilul nu vrea sa se nascg, in ciuda tutu-
ror doctorilor, moaselor si babelor la care a recurs
cuplul imperial. Nu se va naste pana cand imparatul,
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sfatuit de o batrana cu puteri magice, nu 1i promite
ceea ce are el insusi pe suflet. Imparatul este invitat,
asadar, la introspectie, iar fiul este predestinat sa
continue si sa implineasca destinul tatalui.

Motivul copilului care refuza nasterea, desi se
regaseste - sporadic - in alte mitologii, nu contine,
agsadar, momentul-cheie al targului si fagaduielii
existentiale. Nici in literatura straina lucrurile nu
stau diferit. Motivul rebeliunii prenatale se conturea-
za cu cazul lui Tristram Shandy, eroul lui Laurence
Sterne din 1759, care reuseste sa se nasca abia in
volumul al treilea dintre cele noua rezervate vietii si
reflectiilor sale - The Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman. Subiectul revine in literatura ger-
mana, In episodul nasterii lui Oskar, eroul romanului
lui Giinter Grass din 1959, Die Blechtrommel. Oskar
accepta sa vina pe lume numai in momentul in care
mama sa 1i promite o toba de tinichea. E drept ca
personajul consimte la propria-i nastere doar in
urma unei promisiuni ferme, dar aceasta fagaduiala
nu este una de natura sa-l angajeze total, existential.
In plus, obiectul promisiunii nu suprima legile exis-
tentei insesi, asa cum o face nemurirea. In momentul
in care isi primeste jucaria, la cea de-a treia aniver-
sare, Oskar ia decizia sa nu mai creascd, sa ramana,
asadar, la varsta de trei ani. Dintr-un simbol al ludi-
cului si al copilariei eterne, toba de tinichea devine,
astfel, un substitut al infantilismului si al manipularii.
Motivul copilului refractar la lume este prelucrat
pana la ultimele sale consecinte, destul de sordide, in



160 TEME FILOSOFICE IN CULTURA POPULARA ROMANEASCA

literatura franceza, la Pascal Bruckner, in romanul Le
divin enfant (1992). O viitoare mama decide ca tim-
pul este un element mult prea pretios pentru a-si
lasa copiii nendscufi sa leneveasca In perioada pre-
natald. Acestia sunt educati intrauterin, prin metode
tehnice sofisticate, si asistati de cei mai prestigiosi
oameni de stiinta ai lumii. Citind ziarele si informan-
du-se asupra lumii in care urmeaza sa se nasca, Louis
decide ca nu dispune de o motivatie suficient de pu-
ternica sa-si pardseasca actualul sediu protejat si sa
vina pe lume. Timp de cativa ani - vreme in care
mama sa trebuie sa-i suporte, In mod concret, fizic,
expansiunea -, Louis se antreneazad in polemici cu
lumea academica; ajuns la o forma stranie de inte-
lepciune, considera ca viata nu merita traita si ple-
deaza pentru intoarcerea Intregii omeniri in uterul
matern, pe care el nu are de gand sa-l paraseasca
vreodata. Louis gandeste, rationeaza, este considerat
chiar un geniu, el este, dar nu este in lume, de vreme
ce nu a experimentat-o niciodata cu simfurile. Bizara
sa trdire” ia sfarsit in momentul in care se indragos-
teste de o fatd cdreia ii dadea meditatii. Cazut in sen-
zorial, dar intr-un senzorial grosier, primitiv, lipsit
de ceremonia emotiei, Louis imbatraneste instanta-
neu si piere, resorbindu-se in uterul matern.

Numai in versiunile romanesti ale acestui motiv
eroul nendscut isi constrdnge ursita, mai mult, o con-
strange In vederea obtinerii unui destin exceptional,
care nu i-a mai fost dat vreunui muritor. Tatal este
presat sa incheie o Invoiala care, pentru feciorul sau,
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are toate caracteristicile unui tdrg existential. Fat-
Frumos accepta sa intre in existen{a numai in schim-
bul a ceva ce contrazice existenfa insdsi: nemurirea.
Faptul ar merita o atentie speciali. In cele trei cazuri
amintite anterior, copilul refuza sa vina in lume dato-
ritd unui viciu al lumii fnsegi: Tristram nu vrea sa se
nasca in ,cea mai rea dintre lumile posibile” (trimi-
tere ironica la formula lui Leibniz); Oskar are ghinio-
nul de a se naste in perioada expansiunii naziste, iar
Louis este nemultumit de violentele si barbariile de-
spre care citeste prin ziare. Toti trei s-ar fi nascut
fara scandal daca lumea li s-ar fi parut cat de cat
convenabild; ,lumea” - in sens de existenta trans-
formata de om: structuri sociale, institutii, sisteme
politice, tehnica s.am.d. Doar in cazul basmului ro-
manesc intalnim situatia in care alcatuirea lumii -
rea sau buna - nu intereseazd. Copilul care refuza sa
se nasca nu vine cu problema situdrii sale in Iume,
intr-o alcatuire umana provizorie si precara, oricum
failibila, ci a situarii sale In kosmos (In sensul grecesc
al termenului) - Intr-o ordine care o reflecta pe cea
supraumana. Tristram Shandy, nendscut, considera
ca lucrurile ar fi fost mult mai simple si mai placute
daca ar urma sa se nasca intr-o familie cu ranguri si
bogatie. Fat-Frumos, nenadscut, ramane indiferent la
promisiunile de rang si avere, adica la puterea lu-
measca. Ceea ce il intereseaza este Implinirea sa la
nivel de predestinare kosmica. Aceasta este, de altfel,
si principala preocupare a gandului romanesc, asa
cum transpare el din basmele fantastice, unde atitu-
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dinea sociala este absenta sau ocupa un loc cel mult
secundar.

3. Cea de-a treia secventa a basmului este consti-
tuita de traseul initiatic al eroului exemplar, itinerar
care, in termenii lui Noica, porneste de la existenta
pentru a ajunge la Fiinta. Este, de fapt, drumul deve-
nirii intru fiintd, caci eroul strabate lumea devenirii
oarbe, a devenirii intru devenire, cu care se confrun-
ta si pe care o invinge, dar fara sa o distruga. Eroul
pleaca dintr-un spatiu efemer, perisabil, in care fiinta
este precara, in calitate de fiinta a lucrurilor, pentru
a dobandi fiinta statornica, fiinta ca fiinta. Faptul ca
Fat-Frumos, plecand la drum, isi imparte averea sol-
datilor semnifica renuntarea nu la bogatie, ca atare,
ci la persona, la masca sociald, un motiv recurent al
tuturor mitologiilor. Pentru a ajunge la esente, eroul
trebuie sa se debaraseze de aparente. Ghilgames, de
pilda, plecat in cautarea nemuririi, renunta la avere
si la glorie. Reprezentarile eroului gol, in lupta cu
monstrul, semnifica acelasi lucru: Tezeu, de exemplu,
in reprezentdri din secolul 5 1.Hr. se confrunta gol cu
Minotaurul. La fel este reprezentat Heracles, casa-
pind Hydra. De asemenea, Sigurd, In confruntarea cu
dragonul Fafnir. Cand intra in trupul zeitei Hine-nui-
te-po (Marea Fiicd a Noptii) pentru a-i smulge inima,
adica nemurirea, Maui, eroul trickster polinezian,
trebuie sa-si abandoneze hainele!l. Eroul se dezbra-
ca, asadar, de masca sociala pentru ca ceea ce urmea-
za sa dobadndeascad In urma itinerarului sau nu are
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legatura cu bunurile si fala lumii. Acesta este motivul
pentru care Fat-Frumos nu porneste la drum ca fiu
de imparat. Intentia sa este contrara fata de cea a lui
Peer Gynt, de exemplu, care pleaca de acasa cu sco-
pul precis de a deveni imparatul lumii, si chiar reu-
seste. (In cele din urma ins3, Peer Gynt se va intoarce
acasa cu mainile goale, dar imparat peste el insusi.)

4. Cea de-a patra secventa este fiintarea propriu-
zisd. Obtinerea nemuririi sau a fiintei ar fi trebuit sa
fie, dupa Noica, statia terminus a intregului efort.
Traiectul eroului s-a Incheiat, stradania i-a fost
rasplatita (mission accomplie). Dar lumea fiintei, in
conceptie romaneasca, nu este nici ea fara fisura, nu
este stabila din toate punctele de vedere, de vreme
ce Ingaduie aparitia unui element dizolvant: dorul.
Fat-Frumos Incalca interdictia si este pierdut pentru
lumea spiritului. in mod analog, in Tara Visului'2, un
basm din Radauti, eroul se scalda in apa interzisa,
numita Vama Dragostei, fapt care il expulzeaza din
lumea Fiintei si 1l reda devenirii oarbe. Tot dorul este
cel care 1l izgoneste pe eroul irlandez Oisin (Ossian),
ajuns in Tir-na n-Og (Tdramul tineretii)!3. In mito-
logia romaneasca, dorul pare a fi un daimon de gra-
nita cu veleitati psihopompe, care propulseaza indi-
vidul dintr-o lume in alta. Pe de o parte, in ,lumea de
aici”, 1l poate duce pe om la moarte (,numai dorul nu
mai trece,/ pana omu-i mort si rece;/ numai dorul pe
pamant/ te duce pan’ la mormant”14); pe de alta
parte, intalnit in lumea arhetipalg, il azvarle pe indi-
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vid Tnapoi, in ,lumea de aici”. Locul interdictiei func-
tioneaza ca loc al epifaniei, loc in care se arata dorul.
In basmul romanesc, locul oprit - prohibit tocmai
pentru ca este un loc impur, in care granitele dintre
lumi sunt labile -, datorita statutului sau ontologic
incert, face posibila aparitia acestei semidivinitati
eoliene (analoga, oarecum, lui Eros/Cupidon - puer
alatus). Cand eroul nesocoteste prohibitia (si intot-
deauna o face), este amendat si constrans (din inte-
rior) sa se intoarca In lumea pe care a parasit-o, unde
fie va pieri (cum se intampla in Tinerete fdara bdtra-
nete si viatd fard de moarte), fie se va Inscrie in ordi-
nea fireasca si casnica a lucrurilor, insurandu-se cu o
muritoare si traind cat 1i este dat (ca in Tara Visului).
Dar in ambele situatii, el se intoarce in lumea deveni-
rii. Prin neascultare, asadar, Fat-Frumos este retro-
gradat de la o conditie spirituald (caci fiinfa este o
cautare a spiritului) la o conditie sufleteascd - tinta
dorului fiind sufletul, al carui neajuns este. Neajuns,
intrucat reprezinta, prin simpla sa prezentd, o neim-
plinire. Fat-Frumos se implineste la nivel spiritual -
obtine Fiinta, dar nu si sufletesc, iar asta tocmai pen-
tru ca, plecand dupa nemurire, a avut ceva de sacri-
ficat in ordinea sufletului (locul de bastina, familia,
neamul). Incilcarea interdictiei nu face altceva decat
sa scoata la iveala fisura dintre spiritul si sufletul sau.

5. Intoarcerea acasd, traseul invers, este cea de-a
cincea secventd a basmului. In logica discursului lui
Noica, odata fiinta dobandita, intoarcerea la existenta
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nu mai este posibila decat cu riscul mortii. Fat-Fru-
mos se Intoarce acasa si piere. Ceea ce a obtinut nu
poate fi adus in lume. In mod similar, in momentul in
care gaseste potirul sfant, Sir Galahad, cel mai pur din-
tre cavalerii Graalului, paraseste aceasta lume, ridicat
fiind de ingeri la cer!®. Ossin, intors si el in lume
manat de dorul de casa, cade de pe calul nazdravan in
momentul In care elibereaza niste oameni de sub
povara unui bolovan greu pe care incercau sa il mute
din loc. Chiar daca nu piere imediat, Ossin imbatra-
neste instantaneu, revine, adic3, in lumea devenirii. Si
pentru Maui obtinerea nemuririi a fost ultima lui
aventura. Dupa ce smulge nemurirea din trupul zeitei
si da sa iasa cu ea in lume, una dintre pasarile care il
insoteau Incepe sa rada; zeita se trezeste si suprima
pe loc intrusul. Pasarea, adica pana si existenta sim-
pla, rade de pretentia eroului de a introduce in lume
ceva ce nu se cuvine acesteia.

In contextul sistemului lui Noica, revenirea din-
tru fiinta nu este posibila, traseul devenirii fiind uni-
directional: existenta devine intru fiintd, adica se
ridica la fiin{a. O intoarcere nu poate fi gandita decat
sub forma regresului si a mortii, iar ,Tinerete fara
batranete si viata fara de moarte”, in varianta lui
Ispirescu, ilustreaza convingator aceasta situatie.

,Revenirea dintru fiintd” devine insa posibila in
conditiile in care este scoasa din sistemul ontologic
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noician si situata in unul dialectico-speculativ, in care
fiinta nu mai reprezinta un capat de drum fara intoar-
cere. Sistemul propus de Alexandru Surdu are la baza
o compartimentare pentadica: Subsistenta, Existenta,
Fiinta, Realitatea si Existenta realda (sau lumea)?®.
Subsistenta (lat. subsisto, - istere = a sta ferm dede-
subt, a sustine) este ceea ce std la baza Existentei, ceea
ce o sustine intr-un fel sau altul facand-o posibila. Ide-
ile de Big Bang, de haos primordial si de pulsatie
cosmica sunt, de pilda, metafore ale Subsistentei, care
nu este perceptibila prin intermediul simturilor. Exis-
tenta (lat. exsisto, - ere = a aparea, a se ivi, a se arata)
este lumea obiectelor naturale, compusa din ceea ce
poate fi experimentat cu simturile. Ea este situata in
spatiu si in timp, fiind perceptibila senzorial. Fiinta
este gandirea insasi, in virtutea unei echivalente fiin-
ta/gandire care debuteaza in filosofia occidentald cu
Parmenide. Fiinta este ceea ce este, prin contrast cu
ceea ce existd. Obiectele existd, dar nu sunt. Fiinta este,
dar nu existd, Intrucat nu este perceptibila senzorial.
Odata cu Fiinta, se face trecerea de la cele ce existd la
ceea ce poate fi gdndit despre cele ce exista. Realitatea
este conceptia despre Existenta prin intermediul Fiin-
tei. Fiinta se intoarce asupra Existentei si emite jude-
cati despre aceasta. Realitatea presupune, prin urma-
re, o revenire dintru Fiinta, dar cu Fiinta cu tot. Ea
inseamna orientarea Fiintei catre Existentd, dar nu o
intoarcere propriu-zisa in aceasta, in existenta bruta.
Realitatea, cu teoriile si disciplinele ei, cuprinde, asa-
dar, printre altele, idei referitoare la adevar, frumos,
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bine, dreptate, libertate. In cele din urms, Existenta
(existenta brutd) este transformata prin intermediul
Fiintei si al Realitatii in Existentd reald, cel de-al cin-
cilea compartiment. Altfel spus, Existenta reala este
Existenta transformata de om prin intermediul Fiintei
(al gandirii) si al Realitatii (al ideilor si teoriilor des-
pre Existentad). Daca Existenta este populata de obiec-
te (de ceea ce este dat), Existenta reala este populata
de lucruri (obiecte prelucrate de om). Revenirea din-
tru fiinfd inseamna, la urma urmei, trecerea de la
Fiinta la Realitate, si apoi la Existenta reala (la lume),
cu fiinta cu tot.

Subsistenta sub + sistere; ceea ce sta dedesubt, la baza
existentei (principiul, cauza, fundamentul)

Existenta  ex + sistere; ceea ce se arata (natura, existenta
bruta, asa cum este experimentatd senzorial);
totalitatea obiectelor

Fiinta Gandirea

Redlitatea Produsele gandirii, raportata la subsistenta si
la existenta (idei, teorii etc.)

Existenta  Lumea; existenta modificata de om in

reala conformitate cu ideile si teoriile Realitatii;
totalitatea lucrurilor (artefactelor)

Cele cinci secvente ale basmului ,Tinerete fara
batranete si viata fara de moarte” se suprapun peste
cele cinci categorii ale sistemului pentadic dialectico-
speculativ. Conceptia miraculoasd tine de Subsisten-
ta, de ceea ce produce Existenta, o genereaza sau,
pur si simplu, sta la baza ei. Revolta prenatald, cu
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constrangerea ursitei, vine dinspre existenfa bruta
care tinde sa se depdseasca pe ea Insasi prin ceva
care 1i este superior. Traseul inifiatic este drumul
catre Fiinta. Dar In momentul in care Fat-Frumos
pleaca in cautarea Fiintei, intr-un fel o gasise deja.
Pascal spusese: ,Console-toi: Tu ne me chercherais
pas si tu ne m’avais trouvé!” (Pensées, 553, Section
VII, ,La morale et la doctrine”), adica: ,Nu m-ai cauta
daca nu m-ai fi gasit” - una dintre zicalele preferate
ale lui Noica. Nu poti sa cauti in afara ta ceea ce nu ai
gasit deja In interiorul tau. La capatul traseului
initiatic, eroul dispune, asadar, de Existenta si de
Fiinta, dar inca nu are Realitatea, intrucat aceasta
presupune o interpretare ideald a Existentei prin in-
termediul Fiintei. Este ceea ce obtine in cea de-a
patra secventd a basmului, fiintarea propriu-zisd,
careia 1i corespunde aici Realitatea. Eroul vede Exis-
tenta in perspectiva unor notiuni desdvarsite de
Bine, Adevar, Frumos s.am.d., adica se raporteaza la
Existenta cu ajutorul Fiintei. Realitatea ramane insa
un teritoriu ideal. Eroul nu se situeaza (Incd) in lume.
Abia in momentul in care incalca interdictia se insi-
nueazd, odata cu dorul, chemarea Existentei reale, a
lumii. Prin urmare, cea de-a cincea secventa a bas-
mului, intoarcerea acasd, corespunde Existentei re-
ale. Daca Realitatea este interpretarea Existentei prin
intermediul Fiintei, Existenta reald este schimbarea
acesteia din perspectiva Realitatii. Revenirea dintru
fiinta se opreste insa, in acest caz, in teritoriul Rea-
lititii. In ,Tinerete fira bitranete si viatd fara de
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moarte”, versiunea lui Ispirescu, eroul arhetipal esu-
eaza in Existenta reald, iar aceasta intrucat nu a ase-
zat nicio punte intre Realitate si lume.

Avem Insa la dispozitie si o altd versiune a aces-
tui tip de basm (pe care il numesc conventional ,bas-
mul nemuririi”), culeasa in Stejareni, Basarabia: ,Lu-
ceafarul de seara si Luceafarul de zi”17. Povestea, in
linii mari, este similara. Fiul de imparat porneste in
cautarea Taramului fara de moarte. Pe drum ins3,
sfatuit fiind de un sihastru, el nu scoate sabia, ci isi
solutioneaza problemele cu existenta bruta recur-
gand la idei de Bine, de Frumos etc. De pilda, bala-
urul fioros care pazeste intrarea in palat este intam-
pinat cu ,Buna-ziua”, iar acesta, de bucurie, intoarce
capul si-1 lasa pe erou sa treaca. Si in acest caz neas-
cultarea conduce la dor, iar dorul il azvarle pe erou
in Existenta reald, in lume. Dar aici exista deja o pun-
te intre Realitate si Existenta reala, pe care eroul in-
susi a creat-o actionand asupra existentei brute con-
form principiilor ideale ale Realitatii: Binele, Fru-
mosul etc. Spre deosebire de Fat-Frumos, care a
incercat sa-si obtind nemurirea din goana calului sau
nazdravan, fara sa lase amprente in lume, fiul de
impadrat, In traiectul sau catre Taramul fara de moar-
te, se implica activ in Existenta: planteaza o ghinda,
in loc sa o lase sa inghete, ajuta vita de vie sa se in-
multeasca s.am.d. Astfel, in momentul in care fsi
intalneste moartea si fuge de ea, toate aceste exis-
tente pe care le-a ajutat (si in care a intervenit) 1i pun
la dispozitie artefacte, adica elemente ale Existentei
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reale (un toiag de fier, o sabie s.a.), cu care reuseste
si tind moartea la distanta. In final, urmdirit, se in-
toarce la poarta Nemuririi, unde devine obiect al dis-
putei Intre printesa cu care se casatorise si Moarte,
intre fiinta si nefiinta. Cele doua se iau la intrecere,
pentru a vedea cui i se cuvine, de fapt, eroul. Mai is-
teatd, de vreme ce locuieste in Imparatia Fiintei, a
gandirii Tnsesi, fata il transforma intr-un mar de aur
si-l arunca in cer, unde ramane pentru totdeauna,
preschimbat 1n Luceafarul de seara. Spre deosebire
de personajul basmului care a inspirat ,Luceafarul”
lui Eminescu, presat sa coboare si sa paraseasca lu-
mea fiintei pentru lumea devenirii, protagonistul
basmului din Basarabia urmeaza in final un traiect
invers, al ascensiunii (dar o ascensiune pe care si-a
castigat-o singur). Fata este, si de aceasta datd, cea
care 1l aduce in lumea ei, dar lumea ei nu mai este
aici existenta efemer3, ci fiinta, spiritul insusi. Amin-
tind intrucatva de ridicarea lui Sir Galahad la cer (cu
deosebirea ca vrednicul cavaler, intrand in Paradis,
iese din lume), proiectarea feciorului de Imparat pe
boltd, ca Luceafdr, nu da seamd, in logica populara
romaneasca, de o corupere a identitatii sale initiale,
ci de o transformare existentiala menita sa-1 instituie
ca model exemplar in ordinea lumii.

Un basm asemanadtor - in linii mari, pana la un
punct - exista si in folclorul unguresc: ,Printul care
cauta Nemurirea”!8. Asa cum se prezinta textul in
versiunea antologata de Andrew Lang, nu regasim
aici implicarea morald a eroului in existenta bruts,
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dar, ceea ce este mai important, finalul are o cu totul
alta semnificatie. Manat de dorul lumii parasite (o
melancolie care nu are de-a face cu incdlcarea
vreunei interdictii, asa cum nu are nici in legenda
ossianicd), printul nu pleaca din lumea Fiintei cu
mainile goale: regina taramului, partenera lui, avu-
sese grija sa-i strecoare o sticluta cu apa vie si o alta,
cu apa moartd. Dotat astfel prin exclusiva preocu-
pare a animei, printul Isi asigura un drum comod si o
intoarcere convenabila. Odata revenit la poarta
Nemuririi, Regina si Moartea isi disputa soarta flaca-
ului, asa cum se Intampla si in povestea din Basa-
rabia. Conform pariului dintre cele doud, protago-
nistul va fi azvarlit in sus, iar locul in care urmeaza sa
cada (in Taramul Nemuririi sau in afara acestuia)
decide apartenenta eroului. ,il voi arunca sus, in cer
- spune Regina -, tocmai pana la Luceafarul de dimi-
neatd, iar daca va cadea In cetatea mea, al meu sa fie.
Daca insa va cadea In afara zidurilor, sa fie al tau.”
Pana in acest moment, cele doud versiuni ale con-
ventiei finale (ungureasca si romaneascd) se supra-
pun. Aici insa, eroul revine pe pamant in cadere
libera. In momentul in care, purtat de o pala firavi de
vant, voinicul parea sa cada in afara cetatii, ,Regina
facu un salt, il prinse in brate si il azvarli in palat.
Apoi le porunci slujitorilor sa o alunge pe Moarte din
cetate”. Finalul fericit este obtinut, astfel, de regina
cea voluntarg, care il scoate pe protagonist de sub
fatum, corectdnd in fort{ad si cu maxima eficienta afa-
cerile firii. De altfel, basmul unguresc, de la cap la
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coadd, pare sa puna chestiunea nemuririi pe temeiul
simplei vointe, o vointa indarjita, obsesiva, de a reali-
za ceea ce este irealizabil in ordinea firii. Fiul de
imparat nu este predestinat acestei cautdri, nu avem
de-a face cu un blestem sau cu o vocatie, asa cum se
petrec lucrurile in cele doua variante romanesti dis-
cutate. El nu face altceva decat sa-i comunice tatalui
sau, imparatul, o hotdrdre luata in urma unei con-
statari simple: ,Ceea ce ma face atat de mohorat este
gandul, care ma urmareste zi si noapte, ca toti oame-
nii, chiar si regii, trebuie sa moara. Nu imi voi regasi
fericirea pana ce nu voi afla un tinut care nu cunoas-
te moartea. Si sunt hotarat sa nu-mi aflu linistea
pana cand nu voi descoperi Taramul Nemuririi”. Tra-
iectul sau este lipsit de inerentele incercari ale unui
traseu initiatic, iar fagaduinta nemuririi este o chesti-
une prozaica ce tine de decizie si de determinare.
Vointa inversunatd, rudimentara este, In acest caz,
ceea ce il mana pe protagonist spre telul sau. Eroul
vrea nemurirea, si prin simplul fapt ca o vrea cu tarie
o si obtine. Mai mult, o si pdstreazd. De aceea, finalul
insusi, desi spectaculos si cu efecte speciale, ca un
happy end de la Hollywood, este lipsit de subtilitate
metafizica.

Sa fie, oare, In basmul romanesc, transformarea
eroului in Luceafdr o intoarcere la existenta bruta?
Amendarea unui hybris? Ar putea fi dacd basmul s-ar
incheia aici, iar protagonistul, in chip de obiect al na-
turii, ar deveni ,etern” doar la nivelul existentei sim-
ple, al existentei lipsite de Fiinta. Dar logica naratiu-
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nii Inainteaza spre exigenta refacerii cuplului. Prin
urmare, fata insasi, ducandu-se dupa protagonist, ra-
mane pe boltd in chipul Luceafarului de zi. Gestul
este arhetipal; el tinteste reinstituirea cuplului ero-
tic, si chiar mai mult decat atat: refacerea androginiei
primordiale - daca tinem seama de faptul ca Lucea-
farul de seara si Luceafarul de zi, desi distincte in
perceptia folclorica, denumesc, de fapt, unul si
acelasi corp ceresc (planeta Venus). De refinut este
faptul ca personajul reuseste aici sa reconstituie dru-
mul invers, de la Fiinta la Existenta, pdstrdndu-si insd
Fiinta. Ca decizia de refacere a cuplului originar
apartine Fiintei, iar nu protagonistului, lucrul nu este
de mirare, de vreme ce Fiinfa este compartimentul
gandirii. Dar Fiinta nu e un decor exterior, este a
eroului, fi apartine. Ca atare, dincolo de ,refacerea
androginiei primordiale”, vad 1n acest act arhetipal
semnificatia unei reintregiri: individului i se restituie
Fiinta. Ce a facut sa merite aceasta gratificatie, cata
vreme, stim prea bine, omologul sau din ,Tinerete
fara batranete si viata fara de moarte” este sanc-
tionat fard nicio indulgenta? In vreme ce Fit-Frumos
a plecat sa-si cucereasca nemurirea din goana mur-
gului fermecat, protagonistul basmului basarabean,
ajutat de un sihastru (instanta a unei etici, asadar),
trateaza existenta simpld, viata naturala, pe temeiul
unor principii de ordin moral. In versiunea lui Ispi-
rescu, Fat-Frumos, calare, trece in zbor pe deasupra
padurii locuite de infricosatoarele jivine, si fara sa se
confrunte cu acestea. In versiunea basarabeani, fe-
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ciorul de Imparat, pedestru si lipsit, in aceasta etapa,
de asistenta supranaturald, are la dispozitie nimic
mai mult decat modestul sfat al pustnicului (o veri-
tabila reprezentare a arhetipului Spiritului, in sensul
lui Jung): ,Treci padurea aceasta deasa si intunecoa-
sa. In padure ai si intalnesti tot felul de jivine, pe la
toate sa mergi, sa le dai buna ziua! La urma ai sa
ajungi la un palat, dinaintea acestui palat sta culcat
un balaur cu capul pe prag, i dai si lui buna ziua; el
de bucurie are sa intoarca capul intr-o parte, si ai sa
treci”. Metaforic vorbind, chiar si existenta bruta,
lipsita de gandire, se bucurd atunci cand este frumos
tratata, aratandu-se recunoscatoare. Daca Fat-Fru-
mos a dispus din capul locului de sustinere magica,
feciorul de imparat a obtinut-o numai in momentul
in care a meritat-o, prin comportament frumos si
conduita morala. Altfel spus, achizitiile spiritului
(Fiinta) nu pot fi pastrate in lipsa dezvoltarii unor
calititi corespunzitoare la nivelul sufletului. In bas-
mele romanilor, nimic nu poate obtine eroul exem-
plar fara ca mai intai sa-si probeze virtutile morale.
in »Plugul cu boii de aur”?%, de pilda, Zana Lacurilor,
transformata intr-o batrana neajutoratd, i spune
flacaului: ,Ti-am iesit in cale numai sd-ti incerc
inima” [subl. mea]. Feciorul de imparat 1si castiga,
aici, nemurirea pe baza principiilor etice pe care le
regasim In compartimentul Realitatii. Pentru un
studiu de etnopsihologie comparata, nu ar fi lipsita
de interes cercetarea unui amanunt din finalul legen-
dei ossianice, al cdrei erou isi pierde nemurirea in
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momentul in care, Intors In lume, se opreste sa dea o
mana de ajutor unor oameni aflati In pericolul de a fi
striviti sub greutatea unei stanci uriase, prilej cu care
aluneca din saua calului sau nazdravan si este livrat
devenirii. In mitologia romaneascd nu intalnim o ast-
fel de distinctie transanta intre exigentele spiritului
si cele ale sufletului.

In varianta basarabeani a basmului nemuririi,
traiectul eroului arhetipal nu se mai impiedica, asa-
dar, intre Realitate si Existenta reala. Spre deosebire
de protagonistul versiunii consemnate de Ispirescu,
care nu trece testul Existentei reale, feciorul de
impdrat traverseaza, la intoarcerea in lume, o Exis-
tenta Reala in care el insusi se implicase in mod etic,
pe care o modificase conform ideilor de Bine si Fru-
mos (cele doua fiind corelate in folclorul romanesc).
Mai mult, cu ajutorul Fiintei, transformat pe veci in
Luceafar, izbuteste, in mod simbolic, sa triumfe
asupra mortii insesi, adica asupra devenirii oarbe, in
termenii lui Noica. In consecints, ideea de ,revenire
dintru fiinta” poate fi acceptata in conditiile In care
este preluata de o alta conventie sistemica - in cazul
acesta, de sistemul pentadic dialectico-speculativ con-
ceput de Alexandru Surdu si definit ca fiind teoria
trecerii de la Subsistenta si Existenta, prin intermediul
Fiintei si al Realitatii, la Existenta reala.
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,,Inten_tia mea nu este de a ma opune imodelului dominant,
care refine, poate, o trasdatura esentiald a mentalitatii
taranesti, ci de a mda opune faptului ca o retine numai

pe nceasta. Imaginea unui om traditional ceva mai intrebitor
si mai rebel decit il vad Noica si Motru - dacd o astfel

de imagine poate fi intr-adevar sustinutda prin recurs la
creatin anonima - nu ii diminueaza acestuia prin nimic
senindatatea proverbiala. Ea nu face decit sa completeze
tabloul unui «suflet» romanesc mai putin conformist, dar

cu sigurantd mai vin.”
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